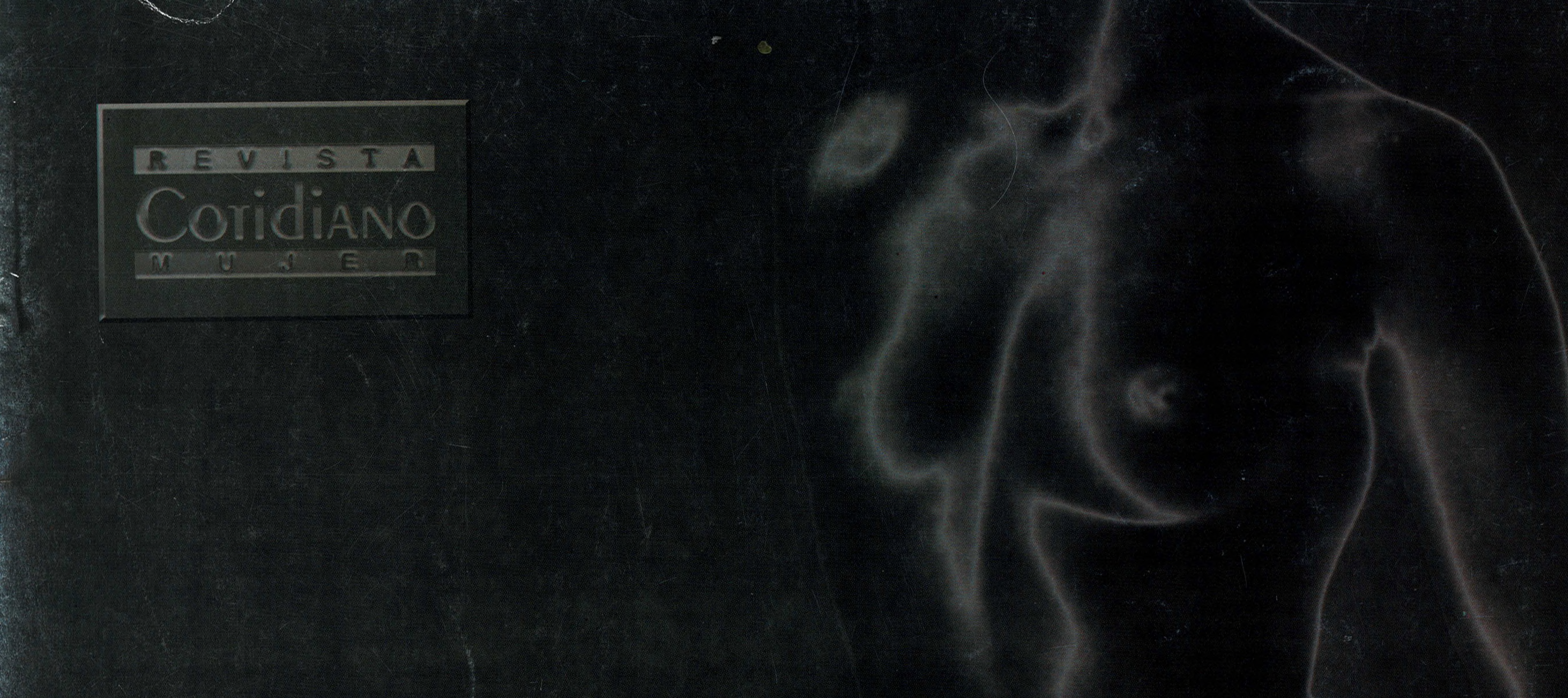

REVISTA
Cotidiano
MUJER

Cotidiano Mujer

Salto 1265 - 11200 Montevideo - Uruguay
Tel-fax (598-2) 403 0374 / 409 5651
Correo electrónico:
cotidian@chasque.apc.org

Es una publicación del colectivo Editorial Mujer.

Apoyada por la Fundación Heinrich Böll de Alemania.

Cotidiano Mujer integra, junto con Isis, Instituo de la Mujer y Memch (de Chile) y CECYM (de Argentina), el Programa Regional "Mujeres y Democracia en el MERCOSUR".

www.mujeresdelsur.org.uy

Colectivo editorial:
Lilián Abracinskas, Lilián Celiberti, Lupe Dos Santos, Elena Fonseca, Lucy Garrido.

Silvana Bruera, Adriana Frontán y María Elena Laurnaga.

Lucy Garrido.

Lilián Abracinskas.

Elena Fonseca.

Gliphos

Macondo Tel. 402 7309
0797-3950

Dossier

Edición: Lucy Garrido
Diseño y diagramación: Gliphos (hecho con todo placer)

Contiene obras modificadas de: Fabrizio Ferri, Fernando Varela, Mariana Méndez, Beatriz Battione, Christo, Jack Sturges, Gonzalo Fonseca, Leslie Fotherby, Diego Donner, Frank Rheinboldt, Antoni Tàpies, Edouard Manet, Paul Cézanne, Utamaro, Vermeer de Delft, Salvador Dalí.

El placeR ¿es sustentable?

¿Sólo los ricos, con necesidades básicas satisfechas, preferentemente del primer mundo, tienen derecho a pensar en el placer?

Quienes se mueren de hambre ¿no se mueren también y al mismo tiempo, por muchos otros deseos insatisfechos? Quienes no tienen luz, agua ... ni teléfono para entrar a Internet, ¿sólo merecen que les tiren bolsas de ayuda humanitaria desde los aviones? ¿No es también esta "prohibición" de –siquiera- pensar en el placer un terrible indicador de su pobreza? El economista Amartya Sen*, Premio Nobel de Economía 1998 opina que la pobreza económica no es la única que empobrece la vida humana.

Cuántos se preguntarán, con buena y mala fe, ¿pero qué hacen estas mujeres ocupándose del placer?, ¿no leen los diarios, no miran los informativos de televisión?, ¿por qué tratan temas reservados para los ricos en un mundo que se cae a pedazos de pobreza?

El "dossier" que publicamos presupone que las penurias económicas, sociales, en fin, todas las desgracias humanas, pueden adoptar muy diferentes formas. Nos hemos acostumbrado a que "defender a los pobres" debe limitarse a asuntos de fuerza mayor, preferentemente sólo a uno, gravísimo, porque amenaza extinguir a decenas de millones de coterráneos: el hambre. Luego vendría la salud, en casos extremos, la discriminación de mujeres y niñas, la violencia, el analfabetismo. Como si nada más mereciera integrar las necesidades básicas insatisfechas.

Pero la vida humana es digna de mayor consideración. Y la dignidad humana es un difícil equilibrio de necesidades "*básicas*".

Es cierto pero oportunista decir que un ser humano que no come o no tiene teléfono, o no sabe leer, lo que prioritariamente necesita para sobrevivir es comida. *No necesita leer* reflexiones sobre el placer, dirían estos críticos. Oportunista, porque ese ser humano no necesita leer *porque* no sabe leer. No será ese humano el destinatario -por ahora- de estas reflexiones escritas.

En todo caso es igualmente cierto que para sobrevivir ese ser necesita comida y no que le hagan discursos sobre el hambre.

Tan legítimo es pues hablar hoy del pan como del placer: ambos son carencias que afectan la calidad de tantas vidas y dignidades humanas que nunca llegarán a conocer cuáles eran TODOS sus derechos sobre este mundo.

La pobreza económica no es la única que empobrece la vida humana, dice el premio Nobel de Economía 1998, Amartya Sen. Hace poco tiempo escribió un artículo en **Time** donde redefine su concepto de la pobreza para tiempos tan imprevisibles como los que vivimos.

Allí, el prestigioso economista dice que *"es más convincente medir el progreso por la reducción de las privaciones que por el enriquecimiento aún mayor de los opulentos. No podemos alcanzar realmente una comprensión adecuada del futuro sin **tener una idea sobre si la vida de los pobres puede mejorar. ¿Hay esperanza para los pobres**? Para responder a esta pregunta deberíamos comprender a quiénes se debería considerar pobres".*

A su juicio *"algunos tipos de pobreza son bastante fáciles de identificar"*, pero él propone tener en cuenta otros indicadores, como *"la privación de los ciudadanos de regímenes autoritarios, desde Sudán a Corea*

del Norte, a los que se niegan la libertad política y los derechos civiles".

El economista recoge algunas aspiraciones del movimiento feminista incorporando en su definición de la pobreza *" las tribulaciones de las mujeres que se ocupan de las tareas domésticas en las sociedades dominadas por los hombres, comunes en Asia y África, que llevan una vida de docilidad no cuestionada; de los niños analfabetos a los que no se les ofrece oportunidad de ir a la escuela; de los grupos minoritarios que tienen que acallar su voz por temor a la tiranía de la mayoría".*

Como vemos, Sen ha desechado el camino trillado y sencillo de contar uno por uno a los pobres del mundo, clasificándolos sólo por sus ingresos, ésos que para cientos de millones no superan el dólar diario. Ajustar esta definición es muy importante para cualquier propuesta de soluciones futuras. Con las reflexiones del Nobel, la definición de pobreza se amplía notablemente ante nuestros ojos. Cuando se hable de pobreza se estará hablando también de los seres humanos sin libertad política aunque sean ricos, porque *"están privados de un componente básico del buen vivir".*

Sen también considera indicadores de pobreza al analfabetismo, la falta de salud, la discriminación de las mujeres. Claro que no fue él quien descubrió la relación profunda entre las penurias económicas, políticas y sociales. Pero él responde nuevas preguntas, incluyendo las que suelen formular los partidarios del autoritarismo, quienes a menudo inquieren con gran cinismo: ¿Conduce la libertad política al desarrollo?

Sen responde que tal pregunta olvida que **la libertad política es parte del desarrollo.**

Quién no ha escuchado decir en las pos-dictaduras de América que *"con los militares se vivía mejor*?" O la versión más culta y economicista que discursea sobre *"el crecimiento del PBI a veces es mayor en países no democráticos que en los democráticos"*, afirmación indemostrable según el Nobel de economía.

A su juicio *"reducir las privaciones políticas puede ayudar a disminuir la vulnerabilidad económica. Hay, por ejemplo, considerables pruebas de que la democracia, así como los derechos políticos y civiles, puede ayudar a generar seguridad económica, dando voz a quienes sufren de carencias y a los vulnerables".*
Este sería el que llama *"el poder protector de la libertad política".*

Nos recuerda, por ejemplo, que las hambrunas se producen sólo en regímenes militares y autoritarios y no en los democráticos, aun si éstos son muy pobres.

El economista indio basa sus *"esperanzas en el futuro"* en su visión de que hay una *"exigencia cada vez más manifiesta de democracia en el mundo y la convicción cada vez mayor de que la justicia social es necesaria. La democracia está recuperando parte del terreno perdido en Asia, Latinoamérica e incluso en África. La igualdad entre sexos y la educación básica están empezando a recibir mayor atención en India, Bangladesh y en todo el mundo. No tengo una esperanza incondicional, sino condicional; sin embargo,* ***debemos tener una perspectiva de la pobreza suficientemente amplia como para asegurarnos de que los pobres tienen una razón para la esperanza".***

Ahora bien: ¿qué tiene todo esto que ver con nuestro "dossier" del placer?

Ni siquiera el humanista que hay en Sen, debió pensar jamás que unas mujeres lo usarían para fundamentar el derecho al placer desde una ignota región del sur del mundo. Pero lo intentaremos.

Como otros teóricos y luchadores contemporáneos, Sen nos propone abrir nuestras cabezas, ampliar nuestras apolilladas definiciones también sobre las miserias que nos rodean. Con su metafórica ayuda y desde el atrevimiento intelectual, nos preguntamos: ¿sólo los ricos, con necesidades básicas satisfechas, preferentemente del primer mundo, tienen derecho a pensar en el placer real, virtual, imaginario, y aun en el imposible?

¿No merecería el derecho al placer estar entre las necesidades humanas básicas e insatisfechas? ¿No es este derecho también base de un desarrollo sustentable desde lo humano?

*** Universidad de Harvard**
www.economics.harvard.edu/faculty/sen/sen.html

En español:
ELPE (Enlaces Latinoamericanos para Periodistas)

www.geocities.com/WallStreet/Floor/9680/nobel.htm.

Seminario Mujer y Democracia en el MERC

Integración Regional y Equidad de Género

El "Programa Mujer y Democracia en el MERCOSUR", integrado por CECYM de Argentina, MEMCH, Isis e Instituto de la Mujer de Chile, y COTIDIANO MUJER de Uruguay convocó en el mes de setiembre en Montevideo, a la realización de un seminario para debatir estrategias feministas respecto a la integración regional. Durante más de cinco años en los diferentes países del MERCOSUR muchas de las organizaciones feministas y del movimiento de mujeres, han desarrollado múltiples acciones y articulaciones nacionales y regionales para impulsar la aplicación de la Plataforma de Acción de la IV Conferencia sobre la Mujer de Naciones Unidas, profundizando su papel de actoras políticas en la realidad nacional de cada país. Definir estrategias de acción hacia el proceso de integración regional constituye, no sólo un desafío ineludible, sino que nos coloca en mejores posibilidades para incidir con otros actores en la democratización de los procesos regionales. La pregunta generadora del debate "La integración regional, ¿es una oportunidad para la equidad de género?" motivó las ponencias que, a continuación, publicamos sintetizadas.

Seminario Mujer y Democracia en el MERC

Temas a considerar

_Alma Espino_*

Las políticas comerciales promovidas a nivel nacional no necesariamente están basadas en los requerimientos de la economía doméstica y en las elecciones de los ciudadanos en cada país. Estas no están explícitamente diseñadas para mejorar los derechos sociales, económicos, de género, culturales y humanos y la eliminación de la pobreza.

Los ministerios responsables e involucrados en las decisiones de comercio internacional y regional son los de economía, con gran incidencia de los poderes ejecutivos, donde la sociedad civil e inclusive los parlamentos, tienen poco que hacer. Normalmente la falta de mecanismos y políticas para el avance de las mujeres impiden o dificultan aún más la incidencia de los planteos de género. Ello supone entre otras cosas, que las políticas comerciales están basadas en una visión de la economía global como un proceso de competi-tividad las 24 horas sin atender la vida en el hogar y las actividades de cuidado.

Los procesos de decisión dejan explícitamente afuera la participación de la sociedad civil. En el MERCOSUR se habla de la existencia de un déficit democrático en la medida que los ciudadanos cuentan con información insuficiente y escasos espacios para influir en las decisiones de comercio. En este sentido, la baja participación de las mujeres en los lugares de decisión, particularmente en los ámbitos políticos y técnicos que se vinculan con las políticas económicas, refuerza la marginación de las cuestiones de género, tanto en la formulación de las políticas como en su implantación y evaluación.

Mas allá de otras dimensiones que afectan las desigualdades de género, el comercio y las actividades productivas relacionadas con él pueden afectar las desigualdades entre hombres y mujeres con relación a variables del mercado de trabajo. La fuerza de trabajo femenina puede ser más fácilmente objeto de una mayor explotación como fuente de competitividad a causa de varios factores tales como los menores salarios que perciben en promedio, su menor experiencia como trabajadoras, la discriminación para el acceso a determinados puestos, la dispersión de las micro y pequeñas unidades de producción, la carencia de conocimientos acerca de sus derechos y de las leyes protectoras -que pueden convertirse en costos que los empresarios no están dispuestos a asumir como parte del esfuerzo por conquistar mayor competitividad- las carencias en términos de representación sindical, etc.

Por otra parte, no hay una debida representación de mujeres en las esferas de decisión de política. En el caso de la región del MERCOSUR las mujeres constituyen una pequeña proporción de los legisladores, aunque se perciban algunos cambios.

Por lo tanto, el seguimiento de la situación de las mujeres debería preguntarse acerca de la evolución en el marco de la integración regional de un conjunto de aspectos tales como: el control sobre los medios de producción; el acceso al crédito y la tecnología; los derechos de propiedad de la tierra y relaciones de propiedad; el acceso a la educación, la capacitación y el desarrollo de la calificación laboral; los ingresos y el control de los gastos; la pobreza femenina; intimidación y violencia en el hogar y en el trabajo; la desigualdad en la división del trabajo, el cuidado de los niños y de la familia; el acceso a la infraestructura; la salud; el "status" de la mujer en el hogar, en el trabajo y en la comunidad; la auto-estima de las mujeres y los procesos de autonomía.

Asímismo, los cambios que se procesan en el mercado de trabajo pueden afectar el empleo y la igualdad de oportunidades con relación a la segmentación de género de los empleos y el mercado, los derechos económicos como el acceso al trabajo remunerado, la seguridad social y las perspectivas de empleo; los derechos sociales tales como los referidos a las condiciones de trabajo, derechos laborales, jornada laboral, derechos reproductivos, protección contra el acoso sexual y la violencia, salud y estándares de seguridad en las actividades productivas y comerciales; impacto del comercio en empleo no remunerado, especialmente aquél orientado al mercado que realizan las mujeres en los emprendimientos familiares; pérdidas y ganancias cuantificables y no cuantificables en los ingresos y las ganancias versus el daño en la salud reproductiva

En síntesis, la incidencia de la acción de las mujeres con relación a la institucionalidad del MERCOSUR debe apuntar a dar cuenta de qué manera las relaciones comerciales y las actividades relacionadas con el comercio las benefician y afectan las relaciones de género, disminuyendo o mejorando sus ingresos, los derechos y el bienestar; de qué manera afectan la pobreza femeni-

na y los factores de discriminación; en qué modo las mujeres y sus organizaciones están involucradas en decisiones sobre políticas comerciales.

Sobre las posibilidades de incidencia

En la estructura institucional del MERCOSUR, la perspectiva de género ha sido prácticamente inexistente, lo que responde entre otros factores al reducido espacio que ha tenido la dimensión social y la concepción restrictiva de la misma al ámbito de negociación entre empresarios y trabajadores. Por su parte, en el movimiento sindical, la presencia de las mujeres es todavía débil en los países de la región, y ello se expresa en la ausencia de la temática de género en las plataformas sindicales, la escasa participación y representación en las direcciones y por lo tanto, en las negociaciones.

Sin embargo, aparecen algunas expresiones de la voluntad de cambiar esta situación: como resultado del conjunto de acciones emprendidas desde los ámbitos oficiales que se ocupan de la situación de las mujeres en cada uno de los países y desde la sociedad civil a través de las Organizaciones No Gubernamentales, el Grupo Mercado Común (22 de julio de 1998), creó la Reunión Especializada de la Mujer (REM) con el objetivo de contribuir al desarrollo social, económico y cultural de las comunidades de los países miembros.

Por su parte, la Declaración Sociolaboral del MERCOSUR en el capítulo de Derechos Individuales, Promoción de la igualdad (artículo tercero) se incluye la igualdad de trato y oportunidades entre mujeres y hombres y el compromiso de garantizarla a través de la normativa y las prácticas laborales. La incorporación de la perspectiva de género en los objetivos y actividades del Observatorio del Mercado de Trabajo del MERCOSUR [1], uno de los objetivos de la Comisión de Mujeres de la CCSCS, constituiría un importante apoyo para la consecución de las metas que propone la Declaración Social del MERCOSUR respecto a la vigencia y puesta en práctica de la igualdad de trato y de oportunidades entre hombres y mujeres.

La participación exige ciertos niveles de información, contar con diagnósticos respecto a la evolución de la situación de las mujeres así como de estrategias creativas para detectar los espacios de incidencia más sensibles y/o con mayor potencialidad para influir; una mayor articulación con las mujeres sindicalistas que se hallan representadas en instancias oficiales y otras. Y, naturalmente, el papel de la intervención gubernamental y de los mecanismos oficiales para el avance de la mujer, en articulación con las organizaciones sociales, no sólo es deseable, sino imprescindible.

* Economista uruguaya, integra la Coordinación de la Comisión Nacional de Seguimiento de los Compromisos de Beijing.

1 La creación del Observatorio del Mercado de Trabajo del MERCOSUR tiene como finalidad "facilitar la toma de decisiones referentes al mercado de trabajo, fomentando la producción, recolección, análisis y difusión de información sobre el mercado de trabajo en el MERCOSUR, entendiéndose como tales las referentes al empleo, las migraciones laborales, la formación profesional, la seguridad social, las normas reguladoras de los mercados de trabajo y las políticas y programas públicos que traten respecto a estas áreas temáticas".

Seminario Mujer y Democracia en el MERC

Iniciativas, estrategias y dudas

Marcela V. Rodríguez*

(...) Desde los discursos de los propios presidentes de los países del MERCOSUR y demás actores políticos se ha enfatizado que el MERCOSUR no debe limitarse al desarrollo comercial y económico, y que se debe tender a una integración social, cultural, y política. Esta posición no es la de los economistas, empresarios y defensores del modelo económico neoliberal quienes simplemente lo conciben como un mero acuerdo de libre comercio y plantean la visión de un mercado que asegure esta libertad de comercio mediante garantías políticas y económicas. Para muchos de los actores involucrados, más que una dimensión de integración regional, el MERCO-SUR es considerado como un negocio y se evalúa en relación a variables de rentabilidad de cada medida en particular.

La mayoría de las estrategias desarrolladas se focalizan, no simplemente en lo económico, sino más acotadamente en lo comercial. Así, no sólo no se ha avanzado en la esfera institucional y en la dimensión social, sino que también otros aspectos económicos, tales como la producción, la innovación tecnológica y hasta cuestiones

Asociación de Ideas

Yo digo placer y vos decís gato;
digo terciopelo y contestás tocar.
Asocio caricias y me decís hambre;
yo, entonces, frutillas;
y agregás la crema.
Te contesto dátiles y decís con nueces.
Comer en la cama;
y estirar los brazos?
Entonces abrazos, cognac y Satie.
Vos decís preludios, respondo: nocturnos;
Chopin, chopp, cerveza,
recuerdo amarillo, girasol, Van Gogh.
Trigales, cebada, viento, mar, abrigo,
y el licor de higos?
Baclabá, castañas y luego café:
Arabia y Antigua, Italia, Fellini, La strada,
tristeza, Vinicius, cachaza y dendé.
Aceite, masajes, lengua, seda, sábana
y todo de nuevo: yo digo placer...

Lucy Garrido
[o parodiando a Almodóvar: El Deseo.org]



de Sarduy a la Pequeña Larousse Ilustrada

El placer es arbitrario, cada uno
lo busca y lo encuentra donde quiere,
donde puede... jamás donde debe.
Pero la historia se construye
más por la calidad de las preguntas que
por la contundencia de las respuestas,
decía no me acuerdo quién.
¿Y qué es el placer
sino una búsqueda de respuestas?
Esas que pocas veces se encuentran.
Respuestas que pronto se olvidan y no
importan tanto como las preguntas con las
que nos convocó, nos provocó ese oscuro
objeto del deseo?
Pro–vocatio: *atraer hacia...*
La provocación de esa respuesta
–supuestamente encerrada en algo o
alguien– está siempre en el origen de
nuestro placer, se trate de un cuerpo, un
chocolate, un alma, un libro, un atardecer,
una madre, o un millón de dólares.
Atraídos por la esperanza de encontrar
respuestas a tantas preguntas, los
terrícolas solemos correr –o caminar
lentamente– hacia algún posible placer
al que formularle nuestras grandes
preguntas, siempre más importantes
que las respuestas.
Formulemos pues algunas preguntas.

¿Quién puede hablar de placer...?

Veamos: ¿cuáles son mis fuentes sobre el placer

¿Serán las personas o las cosas que saben del asunto?

¿O tendré que contar intimidades varias de aquellos con quienes alguna vez hemos construido placer real y personal?

Sólo un presentimiento: el placer es un asunto personal. Algo o alguien se convierte en esencial para la vida de una persona por una combinación de razones que tienen que ver más con la historia individual que con las «condiciones» propias de ese objeto del deseo.

¿Cuáles son los límites del tema?

Es una pregunta previa y justa para cualquier escribiente, periodista, escritor/a, ensayista que deba escribir sobre lo que fuere.

Entonces, ¿cuáles son los límites de este tema? ¿Es que el placer tiene *límites*? ¿Es que es el placer un *tema*? El deseo está «adentro» del placer, o es su posible causa? ¿qué los diferencia? ¿Y el dolor? ¿Hay algo más en la historia de la humanidad que la lucha de clases entre el dolor y el placer? ¿De clases? ¿De clases de dolor y clases de placer?

Escribiendo a mi editora le preguntaba por qué no había propuesto un dossier más simple, uno sobre la historia del azafrán o de la penicilina. Le confesaba que presentía que –ante semejante temita– podríamos juntar material para refundar la Biblioteca de Alejandría. Al poco tiempo le decía que si por mi fuera, empezaría este dossier y se lo dejaría inconcluso a mis herederos... porque ¿cómo puede uno decidir repartir el placer, ponerle punto final, asignarle roles y plazos? ¿Es que el placer se agota?

Luego la tranquilicé: tendría yo que poner un punto y coma al Placer y ponerlo rápido. O no tendríamos un dossier sino un montón de placer, acopiado en libros, traducciones, fotocopias, páginas y sitios web: una montaña informe de posibles placeres.

¿Sería pues mejor un (posible) placer en mano que cien placeres volando?

Mi respuesta «existencial» sería «NO»; yo no quiero placeres «en mano», los prefiero siempre volando, deseados, imposibles, nunca consumados, nunca consumidos...

Ahora bien: mi respuesta «profesional» será otra... ¿Será otra?

¿Es la inconciencia una condición del placer y del dolor?

Leer como placer, desaforadamente, fue para mí un acto previo, original, anterior a cualquier capacidad de saber que aquello se llamaba también placer. Sólo ahora me doy cuenta que yo estuve *allí*.

Sin agotarnos con reflexiones sobre el inconciente, que no me competen, me pregunto si será una condición del placer cierta incapacidad de darse cuenta que uno está *allí* en el momento exacto en que está *allí*.

Mientras Miguel Angel esculpía La pietá, Einstein inventaba la teoría de la relatividad, se descubría el AZT o el interferon, se pintaba *La última cena* o se escribía *La cara de la desgracia*, mientras se levantaba cualquier obra digna de recordarse, ¿sus constructores sintieron placer?

¿Sienten el placer de estar *allí* todos quienes se consumen en el fuego de cualquier pasión, sea una pasión profesional o erótica, platónica o dionisíaca?

¿O es condición y parte del placer el no ser re–conocido hasta que se termina?

¿Hay tanto dolor en todo placer, que es imposible vivirlo con absoluta conciencia?

Tal vez sí, tal vez no. Presumo una cierta inconciencia del placer... una forma de autoprotección inconsciente... tanto como estoy segura de que el dolor sólo se resiste desde una cierta negación de su existencia.

Algo pasa con el placer, algo se desvanece, se olvida, se pierde, cuando se *consumó* y *consumió* en obras únicas pero agobiantes en su proceso de construcción y creación.

El placer de malgastar, dilapidar, derrochar

Como mis títulos no incluyen el Master en Placer pronto decidí que lo primero sería apelar a mis verdaderas, originales, fuentes de placer, a aquellos que –¿sin proponérselo?– me habían enseñado a pensar en el placer.

Son todos amigos, casi todos famosos, comenzando por mi mejor asesor de vida entre los poetas, Fernando Pessoa. A él, como a mí, le preocupaba encontrar entre nuestra especie y el mono alguna diferencia digna de consideración.

Al fin encontró una bastante importante.

«La capacidad de pensar lo que siento que me distingue del hombre vulgar más de lo que él se distingue del mono...»

Entonces, comencemos por lo que ilustres opinadores han propuesto que pensemos sobre lo que sentimos, sea antes, durante o



después de vernos cara a cara con el placer, sea frente a nuestro placer personal o al placer como tema de un dossier periodístico.

El escritor argentino Severo Sarduy es poco conocido en general. Y mucho menos por el tipo de reflexiones que siguen.

El ha marcado a fuego desde mis 20 y pocos años toda posible futura reflexión sobre el placer. Prefiero citarlo a interpretarlo.

En 1974 escribió un libro intitulado «Barroco». Allí se preguntaba *¿Qué significa hoy en día una práctica del barroco? ¿Cuál es su sentido profundo? ¿Se trata de un deseo de oscuridad, de una exquisitez?*

Respondía que «*ser barroco hoy significa amenazar, juzgar y parodiar la economía burguesa, basada en la administración tacaña de los bienes, en su centro y fundamento mismo: el espacio de los signos, el lenguaje, soporte simbólico de la sociedad, garantía de su funcionamiento, de su comunicación.* ***Malgastar, dilapidar, derrochar lenguaje únicamente en función de placer*** *–y no, como en el uso doméstico, en función de información– es un atentado al buen sentido, moralista y «natural» –como el círculo de Galileo– en que se basa toda la ideología del consumo y la acumulación. El barroco subvierte el orden supuestamente normal de las cosas, como la elipse –ese suplemento de valor– subvierte y deforma el trazo, que la tradición idealista supone perfecto entre todos, el círculo*».

Tan diferente a nuestra opinión habitual sobre el derroche de palabras, ¿no?

Cuando por primera vez vi en la ciudad brasileña de Ouro Preto las obras del Aleijadinho escuché a muchos turistas decir: «cuánto trabajo»...

Sarduy diría que querían decir «cuánto trabajo *inútil*, perdido».

Y lo mismo se dice de Góngora, de Lezama Lima. Son los que *juegan* en contraposición a los clásicos, a los que *trabajan*.

Siempre lo recuerdo cuando en mi trabajo personal escribo o hablo demasiado y tanta vehemencia abruma a mis interlocutores. ¿Pensarán ellos de mí «cuánto trabajo... cuánta pasión... inútiles?

Desde la muy fiel y reconquistadora, austera Montevideo, comulgo con el estilo barroco, ése de la «*superabundancia y el desperdicio*» que hace 30 años me propuso Sarduy.

No encuentro placer en el lenguaje austero, informativo, funcional, ése que sólo busca «comunicar» datos, ahorrar palabras, decir lo justo, ése que en poco tiempo terminarán de aprender y serán capaces de decir por nosotros, las computadoras domésticas.

Qué hará entonces el que Sarduy llamaba «*el superyó del homo faber, el ser–para–el–trabajo*», ése que cuestiona la demasía, el regodeo, la desmesura, el placer, en suma?

Dejemos el lenguaje... vayamos a lo que todos imaginan cuando se habla de placer. ¿Qué tienen que ver estas reflexiones sobre el barroco con el erotismo?

Muchísimo. Hay que aceptar la pérdida, el juego, la desmesura, lo inútil, el placer inùtil, para encarar el erotismo como «*actividad puramente lúdica, parodia de la función de reproducción, transgresión de lo útil, del diálogo «natural» de los cuerpos.*»

Porque –me enseñó Sarduy– el barroco busca «el objeto parcial» aunque esa búsqueda sea por definición, imposible.

«El «objeto» del barroco puede precisarse: es ése que Freud, pero sobre todo Abraham, llaman objeto parcial: seno materno, excremento –y su equivalencia metafórica: oro, materia constituyente y soporte simbólico de todo barroco–, mirada, voz, cosa para siempre extranjera a todo lo que el hombre puede comprender, asimilar (se) del otro y de sí mismo, residuo que podríamos describir como la (a)lteridad, para marcar en el concepto el aporte de Lacan, que llama a ese objeto precisamente (a).

Y es privilegiadamente en el erotismo, donde la «*artificialidad, lo cultural, se manifiestan en el juego con el objeto perdido, juego cuya finalidad está en sí mismo y cuyo propósito no es la conducción de un mensaje –el de los elementos reproductores en este caso–, sino su desperdicio en función del placer»...Como la retórica barroca el erotismo se presenta en tanto que ruptura total del nivel denotativo, directo y «natural» del lenguaje –somático–, como la perversión que implica toda metáfora, toda figura. No es un azar histórico si en nombre de la moral se ha abogado por la exclusión de las figuras en el discurso literario.*»

«Hola, aló? En tu celular, te habla Agamenón...»

Es mi obligación exponer todos los puntos de vista.

Aunque frecuento y amo a tantos clásicos, siempre descubro en ellos este gesto barroco de buscar decir algo más, algo inútil, algo que re–conoce que no existe un lenguaje somático ni entre los cuerpos ni entre las almas. Tal vez sea en los amados diccionarios de mi infancia donde perviva esa austeridad tan reclamada hoy por el mundo de la información ... que va adaptando sus mensajes a los formatos que la sostienen. ¿Ya hemos imaginado qué tipo de información «cabe» en las pantallitas de nuestros celulares?

Imagino cómo me transmitiría el portal de mi celular este inolvidable inicio de La ilíada: «*Canta oh diosa la cólera del Pelida Aquiles; cólera funesta que causó infinitos males a los aqueos (de hermosas grebas) y precipitó al Hades muchas almas valerosas de héroes, a quienes hizo presa de perros y pasto de aves –cumplíase la voluntad de Zeus– desde que se separaron disputando el Atrida, rey de hombres y el divino Aquiles*»

El portal informativo de mi celular debería adaptarse a su pequeño tamaño, a la austeridad informativa, al recomendable «ahorro» de lenguaje. ¿Cómo podría resumir ese inicio de La ilíada en

no más de 25 palabras con la economía de lenguaje imprescindible para informarme y adaptarse al soporte?

Veamos una posible síntesis celular:

Odiosa cantó cólera /Aquiles causó infinitos males/Se separaron el Atrida y el Aquiles/ Precipitaciones en Hades: caen perros y aves / Aqueos usan barba.

Y desde la historia de Homero volverá a escribirse, siendo en esta versión inalámbrica, Aquiles –y no su cólera funesta– la que causó infinitos males. Total, ¿para qué *sirve* la diferencia entre un semidios y su cólera?

En cuanto a la separación entre El Atrida y El Aquiles, será una revelación más de la posmodernidad descubrir el inconfesado homosexualismo de Agamenón. Lo de Aquiles no es novedad.

Habrán llovido perros y aves... así en el Hades como en Macondo... y la revista Hola dirá que este año entre los aqueos se usa la barba... y mejor si es hermosa.

El milagro infinito

Marguerite Yourcenar en sus Cuadernos de notas a Memorias de Adriano escribió: «*...todo movimiento sensual nos pone en presencia del Otro, nos implica en las exigencias y las servidumbres de la elección. No sé de nada donde el hombre se resuelva por razones más simples y más ineluctables, donde el objeto elegido sea pesado con más exactitud en su peso bruto de delicias, donde el buscador de verdades tenga mayor probabilidad de juzgar la criatura desnuda. Partiendo de un despojamiento que iguala el de la muerte, de una humildad que excede la de la derrota y la plegaria, me maravillo de ver restablecerse cada vez la complejidad de las negativas, las responsabilidades, los dones, las tristes confesiones, las frágiles mentiras,* ***los apasionados compromisos entre mis placeres y los del Otro****, tantos vínculos irrrompibles y que sin embargo se desatan tan pronto.* ***El juego misterioso que va del amor a un cuerpo al amor de una persona me ha parecido lo bastante bello como para consagrarle parte de mi vida****. Las palabras engañan, puesto que* ***la palabra placer*** *abarca realidades contradictorias, comporta a la vez las nociones de tibieza, dulzura, intimidad de los cuerpos, y las de violencia, agonía y grito. La obscena frasecita de Posidonio sobre el frote de dos parcelas de carne –que te he visto copiar en tu cuaderno escolar como un niño aplicado– no define el fenómeno del amor,* ***así como la cuerda rozada por el dedo no explica el milagro infinito de los sonidos****. Esa frase no insulta a la voluptuosidad sino a la carne misma, ese instrumento de músculos, sangre y epidermis, esa nube roja cuyo relámpago es el alma.»*

p l a c e r
en el PequeñA (?) Larousse ilustrada

Siempre tuve curiosidad por el nombre de este diccionario. De niña me parecía inmenso, nada *pequeño*. ¿Por qué entonces se llamaba así? Ahora mismo, desde el mundo adulto, sigue pareciéndome un libro que hace honor a los 2 kilos que pesa. Me place comentar que hace un tiempo comprendí el significado de *pequeño*. No es un atributo del diccionario, sino de la minúscula letrita en que está escrito, más apropiada para telescopio que para lentes con aumento.

Antes y ahora me asombró siempre la facilidad de los diccionarios para volverlo todo clasificable, simple. Definible, en suma. Veamos cuán sencillo es este tema del placer para la pequeña Larousse y qué poco nos dice de tan inclasificable asunto.

Placer m. Alegría, contento: *los placeres del alma*. (SINÓN. V. Dicha y júbilo.) // Diversión, entretenimiento: *entregarse a los placeres*. (SINÓN. *Deleite, delicia, fruición, goce, regalo, sensualidad, voluptuosidad*. V. tb. recreo.) // Voluntad, consentimiento: *tal es mi placer*. // *A placer*, sin embarazo.

La economía –esa nueva metafísica– nos exige el ahorro de lenguaje, de placer, de pasión, de todo exceso «innecesario». No hay peores catástrofes que el descontrol, el desequilibrio, el despilfarro, el exceso. Ellos hablan del descontrol de precios, de la inflación, del desequilibrio fiscal, del despilfarro asimilado a los gastos inútiles (sociales). Ellos mandan, deciden.

Parafraseando a Adriano, diría que de un economista de esta especie espero cualquier cosa. Pero a veces me asombra que todos nosotros, todos *los otros*, podamos engañarnos así. Por qué olvidar que es en nombre de una globalización inevitable –pero de formas económicas y sociales indecentes– que tantas veces «contagiamos» nuestras vidas personales por estos virus economicistas? Por qué buscamos reducir nuestro placer a sus aspectos más «económicos», despojándolo de su fuerza y su misterio? Por qué, si –como dice gloriosamente la Yourcenar– «de todos nuestros juegos, es el único que amenaza trastornar el *alma y el único donde el jugador se abandona por fuerza?*

Fernanda Campos



Tú me acostumbraste
a todas esas cosas,
y tú me enseñaste
que son maravillosas.
Sutil, llegaste a mí
como la tentación,
llenando de inquietud
mi corazón.
Yo no comprendia
como se queria
en tu mundo raro,
y por ti aprendi.

Por eso me pregunto
al ver que me olvidaste
por qué no me enseñaste
cómo se vive sin tí.

Frank Dominguez

Sobre el Placer de Leer

El placer de escribir sobre el placer de leer.

El placer de leer sobre el placer de escribir, el placer de comer, el placer de querer, el placer de desear, el placer de escuchar, el placer de vivir.

El placer de vivir gracias a, entre otras cosas, el placer de leer.

«Por inhibida que sea, cualquier lectura está presidida por el 'placer de leer'; y, por su misma naturaleza –este goce de alquimista–, el placer de leer no teme a la imagen, ni siquiera a la televisiva, aun cuando se presente en forma de avalancha diaria.»

Daniel Pennac en «Como una novela»

«El estudio ha sido para mí el remedio soberano contra los disgustos, no habiendo sufrido jamás pena que una hora de lectura no haya aliviado.»

Montesquieu

Leemos para olvidar que estamos solos, o para imaginarnos rodeados de personajes extraordinarios y ordinarios. Para viajar por lugares a los que nunca llegaremos. Para poder volar montados en un ganso. Para reírnos o para emocionarnos. Para olvidarnos de la muerte y para sentir... por ejemplo, olores. Como éstos:

«En la época que nos ocupa reinaba en las ciudades un hedor apenas concebible para el hombre moderno. Las calles apestaban a estiércol, los patios interiores apestaban a orina, los huecos de las escaleras apestaban a madera podrida y excrementos de rata; las cocinas, a col podrida y grasa de carnero; los aposentos sin ventilación apestaban a polvo enmohecido; los dormitorios, a sábanas grasientas, a edredones húmedos y al penetrante olor dulzón de los orinales. Las chimeneas apestaban a azufre; las curtidurías, a lejías cáusticas; los mataderos, a sangre coagulada. Hombres y mujeres apestaban a sudor y a ropa sucia; en sus bocas apestaban los dientes infectados, los alientos olían a cebolla y los cuerpos, cuando ya no eran jóvenes, a queso rancio, a leche agria y a tumores malignos. Apestaban los ríos, apestaban las plazas, apestaban las iglesias y el hedor se respiraba por igual bajo los puentes y en los palacios. El campesino apestaba como el clérigo; el oficial de artesano, como la esposa del maestro; apestaba la nobleza entera y, sí, incluso el rey apestaba como un animal carnicero y la reina como una cabra vieja, tanto en verano como en invierno...».

Patrick Süskind, «El perfume»

Para creernos gigantescas mentiras:

«(...) Pero me ocurrió entre tanto un raro suceso que me puso en no poca confusión al comienzo. Los patos estaban vivos, y comenzaron a reponerse de la primera extrañeza, a aletear fuertemente y a elevarse conmigo por el aire. En esas circunstancias habría sido difícil para muchos un buen consejo. Pero yo aproveché la situación lo mejor que pude en mi favor y dirigí el vuelo, con los faldones de mi levitón, hacia la comarca donde vivía. Cuando llegué justamente encima de mi casa y trataba de bajar sin daño, oprimí hacia abajo la cabeza de un pato tras otro, y bajé así suavemente y poco a poco por la chimenea de mi vivienda hasta el centro del hogar, en el que felizmente no había fuego encendido, con no poco espanto y asombro de mi cocinero.»

Gottfried August Bürger,
«Aventuras del Barón de Münchhausen»

Y a veces terminamos de leer un libro y nos sentimos como cuando termina «Underground» o «Gato negro, gato blanco» (¡qué placer!) y pensás que a Liber Falco le debe de haber pasado algo así cuando escribió:

Sube mi corazón, cometa mía.

La orgía perpetua

Cuando en setiembre de 1858 Flaubert le escribe a Mlle. Leroyer de Chantepie que la única manera de soportar la existencia es aturdiéndose en la literatura como en una orgía perpetua, sabía ya que el perro no era su mejor amigo. El neurótico más positivo del mundo había encontrado la expresión perfecta para la cura del «malestar de vivir» como se llamaba entonces a la depresión. El placer seguro, sin riesgo de ausencias, ni decepciones, ni hartazgos, lo esperaría cada día de su vida para celebrar juntos el rito pagano del banquete con la lectura. Ni Epicuro en Mitilene habrá alcanzado un estado de ataraxia tan perfecto como este francés que temía, con razón, más a los humanos que a los dioses.

Un siglo y medio más tarde, el peruano Vargas Llosa, leyó la carta y escribió *La Orgía Perpetua*. Más hedonista que epicúreo, cometió un error, se enamoró apasionada y definitivamente de Emma Bovary, preguntándose por qué esta combatiente insatisfecha del placer había podido relacionarse con él mejor que buena parte de los mortales. Desde entonces, el festín ya no pudo ser el mismo. Y Vargas Llosa, sea tal vez, un atormentado.

Roja lágrima mía, encendida en el día
y en el día latiendo amaneceres.
¡Sube! Mi corazón...!

El placer de leer sobre el placer de comer y el placer. Isabel Allende en «Afrodita» dice que *«No es lo mismo pelar un camarón y tragárselo sin ceremonia alguna, que quitarle la cáscara con placer sibarita comentando su color, su forma, su delicado aroma y hasta el crujido de la cáscara al mordisquearlo».*

Releo con placer:

«En el Reino de los Cielos no hay grandeza que conquistar, puesto que allá todo es jerarquía establecida, incógnita despejada, existir sin término, imposibilidad de sacrificio, reposo y deleite. Por ello, agobiado de penas y de Tareas, hermoso dentro de su miseria, capaz de amar en medio de las plagas, el hombre sólo puede hallar su grandeza, su máxima medida en el Reino de este Mundo.»

Carpentier, por supuesto.

Y entonces me acuerdo de Frida, quien a pesar de los dolores, de las enfermedades, de la muerte rondándole siempre, en una de sus últimas pinturas es capaz de escribir sobre una rodaja de sandía: VIVA LA VIDA.

«Viva la Vida», sobre una rodaja de sandía...

El placer de comer una rodaja de sandía, jugosa, chorreante... Viva la vida, Frida!

«El hombre construye casas porque está vivo, pero escribe libros porque se sabe mortal. Vive en grupo porque es gregario, pero lee porque se sabe solo. Esta lectura es para él una compañía que no ocupa el lugar de ninguna otra pero que ninguna otra compañía podría sustituir».

Daniel Pennac, otra vez.

Y para terminar con la chorrera de citas recuerdo la última frase del «Último round» de Cortázar: *«No somos nada, pibe, pero qué amigos tenemos.»*

Y me apuro, porque Pepe Carvalho me está esperando para una de sus cenas.

Prendo un cigarrillo y me siento a escuchar a Philip Marlowe que me habla sobre el último caso que, seguro, lo dejará *triste, solitario y final*.

El Sr. Bartleby me susurra que *«Preferiría no hacerlo»* y como creo que eso le da placer, lo dejo tranquilo.

Me acerco por detrás a Mme. Bovary y miro junto a ella a por la ventana.

Delmira me muestra una carta de amor y le comento, riéndome, que mejor me lea uno de sus poemas *«Oh más grande no fuera tener entre mis brazos la cabeza de Dios...»* (no soporto sus tontas cartitas).

Me incorporo para abrazar a Benjamin Malaussène que seguramente llega a contarme sobre su último trabajo de chivo expiatorio.

Nora Helmer se pone de puntas de pie, para que pueda verla, y por señas me hace entender que se manda a mudar y yo con un gesto le digo que ya era hora.

Y, a pesar del placer que me da charlar con ustedes, los tengo que dejar. Ya hay mucha gente aquí.

Para colmo, están tocando timbre y creo que es Inodoro Pereira que trae a Mendieta a que juegue con mi gata. Ustedes saben que la visita de Inodoro siempre es un placer...



Lamo tu ropa.
Primero, el delgado
bretel negro que, lamido por mi
lengua, se balancea sobre tu hombro
ancho y blanco, bárbaro, columpio
báquico. El bretel es de seda, una fina cinta
negra que puedo deslizar con la lengua.
Después de macerarlo, lo sostengo entre mis
dientes como una presa. Lo estiro hacia mi lado,
y escucho el íntimo crujido de la seda. Si tiro de él
hacia arriba, hay un suave movimiento del seno,
como un médano de pronto sorprendido por la brisa.
Tiro de él. El seno se mueve. Sé que con el bretel negro
en la boca estoy dirigiendo tu seno, elevándolo como un
globo de aire que empieza a ascender. Entonces, súbita-
mente, mi boca suelta el bretel negro y las arenas
retroceden, recuperan su lugar. Si en cambio, con el
bretel negro amarrado entre los dientes, como un
mástil, me inclino hacia la izquierda, asoma otro
trozo de hombro, escondido hasta ahora, despunta
la luna blanca del seno partido en dos. Y si mis
dientes conducen el bretel hacia el otro lado,
cerrándolo sobre tu cuello ancho, maduro, el
seno se comprime, como una naranja, se
ahoga entre la tela. El bretel me tiñe
suavemente los labios. Es una tinta
negra, como si sobre mi boca que no
cesa de lamerte surgieran oscuras
escoriaciones de lepra.
-Ten cuidado -me dices, a veces,
entumecida por el deseo y la sacie-
dad. No puedo cuidarte ni cuidarme.
El amor tiene un precio.
[...]

De «Solitario de amor» de Cristina Peri Rossi

Del libertinaje a la pura crueldad

Liberen a Sade



ontemporáneo de la primera revolución industrial, los libros de Sade se regodearon siempre en el abuso de un poder que supuestamente es capaz de generar una inagotable fábrica de placeres.

Todas las épocas que han puesto en duda la euforia cientificista, tecnológica o racionalista han vuelto a leer al marqués buscando precisamente viejos antecedentes para sus nuevos cuestionamientos.

Sade se hizo famoso recién un siglo y medio después de su muerte, ocurrida en 1814. Su redescubrimiento comenzó luego de la Primera guerra mundial y se consagró en los conflictivos 60. Hasta Pasolini filmó su última película ***Saló***, basado en su adaptación del sádico ***Los 120 días de Sodoma***. El realizador italiano imaginó que en esa ciudad de Saló, se construía el último refugio del fascismo en derrota, un laboratorio de las mayores crueldades imaginables.

Convengamos en que Sade fue algo más que un libertino. Fue un detallista escribidor del más exhaustivo catálogo disponible sobre variadas crueldades que pueden ejercerse desde el poder de un ser humano sobre otro. Aunque Freud hizo lo suyo, el apellido del marqués dejó de ser hace tiempo un nombre propio para convertirse en un adjetivo, que califica a «quien goza provocando dolor a otro».

Cómo no iba a aumentar esta atracción por el personaje Sade y por su obra en estos tiempos de globalización y poderes abusivos, inmensos, ilimitados, tan a menudo anónimos? Vivimos tiempos de grandes «máquinas» de poder dedicadas a producir dolor, a torturar a millones de seres humanos con el hambre, las enfermedades, la pobreza, la discriminación.

Sin embargo, escribo para expresar mi malestar personal cada vez que oigo asociar esta máquina contemporánea con el adjetivo «sádica». Aquí falta alguien que era esencial para definir la antigua «máquina» sádica; falta «alguien» que hoy aceptara ser responsable de tanto dolor ajeno. Aun escondidos en el anonimato, aquí no hay sujetos que acepten gozar frente al dolor que han provocado. Nada «sádicos» pues.

En buena parte del mundo los torturadores de las dictaduras militares –también sin nombre durante tantos años– están siendo desenmascarados. Las víctimas tienen –si no justicia–, al menos un nombre, un rostro para recordar a sus victimarios.

Pero la «máquina» de crueldad global continúa produciendo dolores que las palabras ya no saben cómo nombrar y a la vez no aparece nadie manejándola... ¿Es que nadie la maneja, es que nadie goza?

¿No más yanquisgohome...?¿Pura «máquina» invisible, global, anónima? ¿Puro dolor mundializado, universal, como se decía antes?

No hay criminales anónimos aunque sea difícil identificarlos. Los economistas definen estos crímenes globales, consumados por autores no claramente identificados y multinacionales, como «genocidios económicos». Tanto porque han producido ya más víctimas que muchos holocaustos, como porque alguien es responsable personalmente de estas catástrofes. No importa si la «máquina» las atribuye a «fuerzas naturales», a «diferencias de desarrollo» y hasta a «tragedias sociales».

¿Quiénes son ésos –ya no sádicos– que jamás aceptarán su goce como productores de este gran dolor universal?

En este mismo mundo donde tantos buscamos palabras y explicaciones sobre los autores anónimos de estos crímenes, acaba de publicarse ***«Sade. Une vie»,*** de la escritora Francine du Plessix Gray (París, Editorial Vergara).

La autora propone un nuevo marqués, esta vez algo feminista, a quien investiga en las cartas que escribió a su mujer y en otros papeles autobiográficos hasta ahora ignorados. Du Plessix sostiene que no es casual que sean mujeres los personajes más importantes de la obra del marqués, quien en un gesto total-

mente «moderno» dio a ésta un rol equivalente o mayor que el del hombre.

Claro que el marqués se distingue por un «mérito» adicional: la leyenda dice que él no inventó nada; que se limitó a escribir historias autobiográficas: él fue el «héroe» personal de todo ese placer producido por el dolor causado a otros, asunto en verdad intolerable para cualquier cultura.

Repasando sus personajes, la autora recuerda que, aunque parecieran actuar como niños o adolescentes sin límites, la mayoría eran hombres con mucho poder en la corte, la política, la religión...

¿Qué hay en la biografía real de Sade que «justifique» esta elección?

Antes de los 10 años, el marquesito, abandonado por los deberes diplomáticos de sus padres, vivió con varios personajes reales, que más parecen inventados por algún escritor perverso. En el Jardín de Luxemburgo, propiedad privada de la casa de los Condé, correteaba el niño protegido por su abuela. Hacía lo que quería, como lo cuenta en ***Aline y Valcour,*** a los cuatro años, sus sirvientes adultos se hincaban ante él y corrían hectáreas para cumplir todos sus deseos.

Conoció allí al hermano del príncipe Condé, el conde de Charolais dedicado a curiosos placeres: en lugar de cazar ciervos, tiraba al blanco sobre los trabajadores y campesinos de los pueblos cercanos, matando a cientos por mero placer.

«Mi lujuria ha dictado su sentencia, nada la hará variar, y seguirá así hasta que pueda; nada le faltará mientras viva, y como me gusta agotarla, la sostendré todo lo que me sea posible.»

Cuenta du Plessix que a los 6 años, el marquesito se mudó al castillo medieval de su tío, el abad Jacques de Sade, un libertino, amigo de placeres supuestamente prohibidos para su posición religiosa, amigo también de Voltaire y de las nuevas ideas de los enciclopedistas. El niñito se instaló en esa impresionante construcción con mazmorras tétricas, recovecos oscuros y escaleras lúgubres. Allí ubicó Sade las orgías de ***Los 120 días de Sodoma*** que inspiraron a Pasolini. Allí encontró Sade mujeres mantenidas y prostitutas de la zona y también encontró una biblioteca extraordinaria, que incluía desde el pensamiento ilustrado de Rousseau, Montesquieu, Diderot y Locke, hasta clásicos como Cervantes o Moliére. Al alcance de sus infantiles manos estaba también toda la literatura erótica publicada hasta entonces.

Entre los 10 y los 14 años, Sade concurrió al exclusivo colegio jesuita Louis le Grand, donde estaban de moda tres deportes: los nobles latigazos, el teatro y el sexo entre varones.

A los 14, su papá lo ingresó al ejército, donde –como antes en el colegio– el rigor militar exacerbaba las prácticas sexuales consideradas pecaminosas por el cristianismo. También recibió los violentos y correspondientes castigos corporales.

Después vino la Guerra de los 7 años, la paz, su heroísmo, el grado de capitán y el casamiento obligado (también por su papá) con René-Pelagie. Dicen que la hija del prefecto de Montreuil no era ni siquiera interesante... aunque tenía una respetable fortuna.

Y empezaron los escándalos. Primero lo denunció Rose Keller, por haberla sometido a torturas, golpes, heridas, quemaduras con cera. El tribunal levantó los hombros: al fin y al cabo no era tan grave que los nobles ejercieran cierta violencia sexual sobre las mujeres.

Pero Sade comenzó a ser considerado como un monstruo inmoral porque esta joven aseguró que el marqués la había obligado a pisar un crucifijo y a blasfemar contra dios.

Fue detenido muchas veces, juzgado, condenado, perseguido. Estuvo largos períodos en prisión, que sumados representan casi la tercera parte de su vida. Su influyente suegra tuvo mucho que ver con estas denuncias y según Du Plessix Gray, a ella se refiere Sade cuando descalifica a «los viciosos de la virtud».

Después de varios autoexilios y encarcelamientos, en 1785 lo trasladaron a La Bastille. Parece que el marquesito, ya un adulto de 45 años, solía tirar billetes denunciando las malas condiciones de la prisión. El célebre 14 de julio (de 1789) Sade era uno de los pocos presos que quedaban aun en La Bastilla.

Recuperada su libertad, el marqués se incorporó a la revolución, como ferviente partidario de las ideas radicales de Marat. Pero cuando comenzó el Terror, Sade se pasó a la oposición y volvió a la cárcel, ésta vez en las mazmorras del gobierno revolucionario. No se sabe cómo se salvó de la guillotina porque hasta fue llevado en la carreta de los condenados al pie de aquella «máquina» infernal.

El gobierno de Napoleón volvió a detenerlo y lo acusó de ser el autor de «Justine», su obra más cuestionada. Aunque Sade negó haberla escrito, igual fue detenido. Pero esta vez se inauguró un estilo: lo encerraron en el manicomio de Charenton. Mientras el marqués organizaba puestas teatrales con los locos, se convertía en precursor de tantos disidentes que, en adelante, serían encerrados como enfermos mentales.

No se trata de ninguna reivindicación trasnochada. El marqués ya no me resulta nada simpático. Pero ni Sade fue un loco en su época, ni es justo que hoy su *nombre propio* sea utilizado como *adjetivo* para calificar este tipo de poder globalizado y anónimo que padecemos. Recordemos que sus personajes siempre reconocieron naturalmente ser sujetos de un goce provocado por el dolor que causaban a otro sujeto ¿Conocemos alguna multinacional que merezca ser llamada con justicia ***sádica?***

Lo dicho, no hay palabras.

Antonia Soares

Las dificultades de este proceso de recuperar el pasado, empiezan por las propias características de la represión que actuó siempre en forma clandestina. Al igual que las pesadillas, los secuestros, robos, torturas y crímenes interrumpían el sueño de las víctimas y parecían no dejar rastros de los *"desaparecidos"*.

Los expertos en la memoria -esta nueva categoría de estudio de las ciencias sociales- coinciden en señalar que en este país, el advenimiento de la democracia en 1983 y el siguiente juicio a los ex - comandantes fue un hito en la historia reciente. La publicación del informe "**Nunca más**", que recogió las denuncias sobre detenidos y desaparecidos, junto con la imagen de los militares sentados en el banquillo de los acusados, se fijaron en el imaginario colectivo.

Pero con esta imagen imborrable se mezclan hoy las posteriores leyes de amnistía, el indulto a los ex comandantes -que llegaron a cumplir algunos años de condena-, y el amparo involuntario -o no tanto- que el Gobierno democrático otorga hoy a los represores argentinos que son perseguidos por los tribunales europeos, pasados ya más de 20 años de sus crímenes impunes.

Si la memoria colectiva va amasando la identidad de una comunidad, en este país esa memoria no es homogénea sino muy diversa, y está lejos de emerger de allí una suerte de historia oficial, explicó hace pocos días la socióloga Elizabeth Jelin en la nueva revista "Puentes", que se especializa en el tema de la construcción de la memoria.

Es que el capítulo continúa con los ex represores caminando libremente por las mismas calles por las que caminan sus víctimas y con los familiares de los desaparecidos todavía preguntando en el vacío ¿por qué? ¿qué pasó ?, ¿dónde están? ¿cuándo fue?

En el plano de las víctimas directas, los hijos de desaparecidos que fueron apropiados por los represores, emergen hoy entre los casos que muestran más crudamente, que la historia no termina. Del total de más de 500 menores secuestrados con sus padres o nacidos en cautiverio en los '70, poco más de 65 fueron encontrados, pero no todos estaban viviendo con ex represores y no todos fueron restituidos a sus familias de origen. Algunos fueron adoptados de buena fe y mantienen vínculos con sus padres adoptivos.

Por estos días, una joven de 23 años, Natalia Alonso, amenazó con suicidarse si la fuerzan a someterse a un examen de ADN para probar su verdadera filiación. Alonso vive actualmente con sus apropiadores. En cambio, Evelyn Vázquez, de su misma edad, acepta hacerse el estudio, siempre y cuando no se utilicen sus resultados para incriminar a la persona que ella creía era su padre.

El mismo día que detuvieron al "padre" de Evelyn -un ex subcomisario de la policía- ella supo que, en verdad, "sus padres" no eran sus padres. La joven no descree de su verdadera historia, pero no quiere que sea su sangre la que señale al culpable, y su reclamo se entiende. ¿Por qué ella debería hacer lo que no hizo el Estado con los responsables de la represión ilegal?

Aún cuando todos estos casos estuvieran resueltos, aún cuando los juicios por la verdad de lo que ocurrió llegaran a determinar a donde fue a parar cada una de las víctimas, hay otro plano que sigue siendo conflictivo y que los entendidos identifican como la polémica en torno a los "soportes" de la memoria.

Todavía se discute si transformar o no en museos los que fueron centros clandestinos de detención, si derribarlos o preservarlos, si colocar o no una placa recordatoria en uno u otro lugar, y más aún, en las escuelas los profesores se resisten a arrimarse hasta el pasado reciente, adonde nunca pueden llegar.

Recién este año, las autoridades convocaron a maestros y profesores a capacitarse en la enseñanza de ese pasado reciente, y la respuesta al llamado sorprendió a los organizadores del seminario. Los docentes no parecen tener muy claro aún de qué manera transmitir lo que ocurrió, como si sintieran que ese pasado oculta responsabilidades personales que es mejor mantener fuera del debate.

La represión primero y la impunidad después, impregnaron tanto a la sociedad argentina que casi no hay característica del comportamiento ciudadano que no esté atravesado por esta historia. Un fuerte desdén por el cumplimiento de las normas convive con el miedo y la inseguridad. La cultura de la democracia, que llegó como una clara oposición a la dictadura y poco más, todavía tiene mucho camino por delante en Argentina, y ese camino no está libre de obstáculos ni de fantasmas.

1 Periodista argentina, corresponsal de IPS.

ELOGIO A LA SOLEDAD

Existen placeres prohibidos como ir al cine un lunes a mediodía o comer chocolate después de lavarse los dientes. Y hay otros camuflados. La soledad –que además goza de mala fama– es uno de estos últimos. Y por lo mismo está llena de paradojas.

Soledad no es lo mismo que estar sola. La soledad es un lujo, la soledad se elige, cuándo y cómo, la soledad se saborea. Es un ejercicio absoluto de libertad.

Nada menos solitario que la soledad. Es un silencio poblado de diálogos, es la continua opción, la posibilidad de todo, de estar con y de estar sin, de recordar o de proyectar, de decidir y de dudar. La soledad no tiene tiempos perentorios, es infinita. Las noches son la noche, y los días, el día. Es apropiarse del tiempo.

La soledad es también no hacerse trampas al solitario, no cambiar las reglas esenciales de la vida en comunidad, porque eso sería muy poco ético. La soledad no olvida al mundo exterior, no prescinde de él, sólo lo posterga por un rato, porque el tiempo de la soledad es flexible como las ganas. Y es saber que fuera de esa cápsula, el mundo espera, se ofrece, existe. El mundo y sus habitantes.

Tal vez haya que haber vivido muchas aglomeraciones íntimas, muchas privaciones de espacio, para saber que la soledad es un placer sensual y nada banal.

Advertencia I: Si nota una cierta tendencia a estar sola, preste atención, puede convertirse en solitaria, y eso de placer no tiene nada.

Advertencia II: Si en algún momento encuentra que usted es la imagen de usted misma, preste más atención, en vez de solitaria se está convirtiendo en legión, y eso es luciferino.

Advertencia III: Si cree que la soledad es el lugar donde podrá poner Carmina Burana a las 6 de la madrugada o hacerse milanesas a las 2 de idem...no se equivoca, tiene razón; además, va a poder llorar sin tener que encerrarse en el cuarto de baño.

Elena Fonseca

mi gata Sofi

Miro a mi gata Sofi a través del ventanal que da al fondo. Ella está ahora sentada sobre el pasto siguiendo el vuelo de una mariposa anaranjada.

De repente me ve y viene corriendo para que me acerque a hacerle mimos.

La mimoseo un rato pero ella no tiene mucho tiempo que perder, ya es el momento de echarse al sol a hacer esos ejercicios de relajación que se ve que aprendió en no sé cuál instituto de yoga.

A mi gata Sofi le gusta el calor. Se echa panza arriba bajo el sol, o se enrosca sobre su almohadón frente al fuego de la chimenea, o se acurruca conmigo en la cama en algún recoveco que forme con mi cuerpo.

Mi gata Sofi pasa la mayor parte del día con un motorcito prendido (rrrrrr, rrrrrr, rrrrr) que quiere decir que le encanta lo que le está pasando o lo que está haciendo.

Uno de los momentos en que el motor sube de volumen es cuando la convido con una cucharada de dulce de leche. El dulce de leche le gusta tanto que no sólo es más alto su ronroneo sino que se emociona y los ojos se le llenan de lágrimas.

Curiosamente a mi gata Sofi le gusta la lluvia. Esa lluvia finita y suave, sobre todo la que cae en verano. Le gusta dejarse mojar, jugar con los laguitos que se forman en el jardín, y armarse unas carreritas tras de algo que sólo ella ve.

A veces viene y se me echa a los pies para que le rasque suavecito la panza, pero no le gusta exagerar con este mimo porque al ratito se va corriendo a lavarse meticulosamente, o a tomar la leche, o en busca del sol, o del fuego, o de otra mano que le ofrezca caricias.

Ahora está al lado mío mirándose en el espejo mientras yo me peino. Le gusta mirar su reflejo, y tiene razón porque no sé si les dije que mi gata Sofi es muy bonita, toda negra, negrísima, y con esos ojos...

Le comento que me han pedido que escriba algo sobre el placer. Me mira, bosteza, se despereza, y se va corriendo. Claro, pensarán ustedes, qué sabrá ella de ese tema....

Elena Bittencourt

Nomadismo virtual



Telégrafo, imprenta, homeros varios, aedas (no aedes egiptus) ale bell, alfabetos, papiros, matemáticos, télex, guttenberg, científicos, chips, da vincis, satélites, ingenieros, fibra óptica, artistas, redes, rompiendo códigos, tevé cable, multinacionales, mano de obra barata, guillermos portones (translate: bill gates), energía, antel ... *et voilá*: Internet. Hemos llegado muy lejos, decía Ulises cuando el viento le era propicio.

Nosotros también podríamos llegar muy lejos, aunque sería mejor emprender el viaje con ese recomendable leve escepticismo desafiante frente a tanto optimismo posmoderno. Ese de quienes preguntan: ¿y qué es lo nuevo de todo esto?

Como en este Cotidiano, lo «nuestro» es EL placer, hagamos foco: **¿hay en la red algún tipo de placer JAMÁS experimentado antes por nuestra especie? ¿Es original este sedentario «nomadismo virtual», este deambular que pide tres condiciones: computadora, acceso a Internet y dinero para pagar la cuenta telefónica?**

Estamos en tema: porque sacándonos todos las caretas, aquí hay placer. También hay instrumentos de trabajo, información generada, transmitida y recibida al instante. Hay un apoyo inédito para el trabajo. Pero también hay mucho placer: real o virtual, ya veremos. Sólo la imaginación pudo antes emprender estos viajes sin límites, escribir correos instantáneos, entrar a cualquier biblioteca o sitio del mundo, conversar con las manos en un teclado en tiempo real con un chino, una española, una argentina. Se puede leer, escuchar, mirar, en breve, oler... todo sin moverse de la silla (o de la cama).

Laberintos o autopistas

Por esas absurdas simplificaciones del destino se ha dado a esta suma de redes el «nombre fantasía» de autopista. ¿Internet es realmente una autopista, o sea un camino rápido y directo que nos conduce a toda velocidad a lugares previamente decididos sin las demoras y distracciones de las calles congestionadas de las ciudades? ¿Es Internet un camino para recorrer la distancia más corta entre dos puntos, es una línea recta toda fines y propósitos, que nos permite economizar energía?

Nada más absurdo. Internet es un laberinto. No es exactamente el tipo de laberintos que nuestros parientes lejanos inventaron en su pensamiento para proteger de la profanación lugares sagrados, para representar la ruta seguida por las almas, para guiar rituales. No. Internet no es exactamente el tipo de laberintos inventados para derrotar al tiempo mediante claves, códigos y ritos iniciáticos, para simbolizar el viaje interior de un ser humano en busca de la verdad.

Pero se parece.

En Internet reaparece aquel cretense que construyó otro laberinto. Deambulan por la red muchos Dédalos, Teseos, Ariadnas, Minotauros y Minos. Dédalos con títulos rimbombantes, inventan y patentan las claves. Teseos desafiantes se proponen develar esos secretos y múltiples Ariadnas repiten su destino de hijas rebeldes que entregarán este hilo, el de la red. También hay Minotauros, monstruos, quimeras, enemigos ocultos. Quedan unos cuantos Icaros tratando de evadirse del laberinto usando alas que sus padres (Dédalos) construyeron de cera para prohibir subir tan alto y tan cerca del sol. Y hay muchos Minos queriendo esconder sus secretos.

¿Cómo no recordarlos al frecuentar en estos días lugares que informan (exhiben) y a la vez protegen (disimulan) tanta barbarie? ¿Qué es un laberinto sino un lugar donde dos puntos aparentemente lejanos están muy cerca? ¿Qué es Internet?

¿Viste que un lugar te lleva a otro?, se excusan los usuarios cuando –de pronto– y sin haberlo previsto llegan a destinos (sitios web) que no pretendían visitar.

La red entrecruza miles de caminos y callejones sin salida porque carece de arquitectura previsible. Lo que aquí se obtenga pagará el peaje de tantos recorridos sinuosos, virtuales, falsos, engañosos y –sólo a veces– con destino.

Por otros misterios del lenguaje, la humanidad designa con nombres que simulan viajes estas nuevas aventuras del conocimiento: hoy «navegamos», «volamos», «entramos» y «salimos», buscamos en los «mapas de sitio». Todo bajo el supuesto paradigma de Internet y la revolución de

las comunicaciones: el ahorro de tiempo, espacio y energía. En verdad, internet tiene su propio paradigma: la producción y transmisión de información que NO incluye ningún ahorro de ninguna especie. **Quien navegó lo sabe**.

Cualquiera que haya visto diagramas de los sistemas misteriosos que dieron origen a nuestras computadoras y microprocesadores, sabe que ellos tampoco tienen nada de «rectos». El mismo sistema binario es una especie de laberinto algo infantil en el que una instrucción sigue a otra y todo promueve un conjunto de «elecciones» que nos llevan a tomar éste o aquel camino.

Internet se parece a todo lo demás: nuestras grandes ciudades, la mayoría de las redes modernas, el poder, las empresas multinacionales, el genoma humano, todas son construcciones laberínticas en las que se suceden claves, trampas, elecciones binarias, algunas más codificadas que otras. Hasta el psicoanálisis hiere nuestro narcisimo informándonos que el 90% de nuestra estructura psíquica es «inconsciente» minotauro acechante, escondido en algún lugar del laberinto que somos, otro monstruo al que buscamos y evitamos eternamente, descifrando las pistas de tantas prohibiciones enredadas en sueños, claves, falsos recuerdos, memorias fracturadas.

Nuevos ritos iniciáticos

Nuestras vidas cotidianas se han adaptado a vivir y pensar en laberinto. Eso hacemos cada mañana cuando las computadoras nos proponen códigos y ritos iniciáticos (Power–Inicio–contraseña–clave de usuario). El equipaje está «cargado» en la PC. Los internautas sólo debemos sentarnos y simular ese viaje inmóvil de nómades virtuales, entre imágenes y palabras por los laberintos de estas redes. Parafraseando a Moria Casán, cuando recientemente ninguneó a su ex marido, digamos que este viaje *es para gente como ella (first class) y para gente como su ex marido (economy pasillo)*. Aunque hay viajeros de lujo y estudiantes–de–arquitectura–rifa, en Internet todos somos «consumidores» voraces y sedentarios, incorporando nuevos valores que luego enseñaremos a nuestros hijos, a nuestros pobres, a quien sea.

Y así pasan los años. Vamos aprendiendo tácticas intuitivas, recursos de la memoria, estrategias de sobrevivencia, trabajo y goce para no perdernos en una red donde distancias y cercanías son siempre tan engañosas como los éxitos y fracasos en línea.

Pecados virtuales

Reconocida la existencia de variados placeres virtuales, ¿los hay puramente sexuales? ¿Hay orgasmos a distancia? Casi todos los navegantes han experimentado ya el placer de la comunicación virtual: chats, foros, conferencias y congresos on line. Sobre todo chats. La pregunta sin respuesta «oficial» es si existen reacciones químicas corporales cuando se establecen estas relaciones a distancia. Internet no inventó el «hacerse la cabeza» con astros y estrellas contemplados con fruición en manoseadas revistas de baños de adolescentes... y de adultos. Pero ¿qué sucede cuando un terrícola o una humana, vemos *aparecer* en un chat, no a un amigo/a real, no a un flirt o amante verdadero, sino el mero Seudónimo (nick) de alguna de estas adquisiciones en líne?

Hay muchas otras preguntas. Demasiadas:

1. Cuando comenzamos a mailearnos con nuestros amigos de toda la vida, ¿descubrimos que eran «otros», diferentes a los que conocíamos en vivo? Sin la dificultad de sostenerse la mirada, ¿nos contamos cosas sólo por correo? Sin el apuro de volver a trabajar, volver a casa, siempre volver, ¿comenzamos a compartir por escrito lo que nunca antes tuvimos tiempo o ganas de decirles? ¿Por qué por Internet vuelan notas de Página 12, haikus, acuarelas de Folon, anécdotas sobre Pessoa, Pizarnik, Einstein? ¿Por qué aquí –en el ordenador– vale todo, desde anécdotas entrañables de nuestra infancia o nuestros hijos, hasta el relato detallado de nuestro primer encuentro sexual?
2. ¿Qué pasa con los «límites» sexuales bajo la protección de los dioses virtuales? En este anonimato ya no hay más amas de casa, ingenieras, sabios, biblias ni calefones. Al menos no a primera vista. ¿Qué pasa con la identidad y las opciones sexuales bajo la protección del mundo virtual? Nada que ver con las ofertas de placeres heterosexuales, bisexuales homosexuales y lésbicos on line. La pregunta que subsiste es: ¿hay gays sólo virtuales? ¿Es más fácil descubrir o asumir públicamente la propia homosexualidad en el relativo anonimato de internet? ¿Por qué es tan frecuente el cambio de identidad sexual en los chats, protagonizados por gente que luego volverán a su cama, apagarán el velador de su cónyuge y dormirán tranquilos sueños, ajenos a la felatio practicada en un Privado?
3. ¿Vale todo en Internet porque allí todo el año es carnaval de máscaras donde nada es lo que parece? ¿Quién nos enseñó ese placer de cambiarse el propio nombre, el sexo, la edad, la historia personal, todo a la velocidad y con la impunidad de la red?
4. ¿Por qué hay tan ilimitada oferta de placeres en línea: desde la cultura hasta el pecado y las adicciones... siempre están abiertos y disponibles todos los museos, librerías, bibliotecas, libros, discos, medios de comunica-



ción... y todos los casinos, sitios porno, archivos secretos? La oferta de «pecados» virtuales se completa con el placer de consumir on line: muebles, libros, preservativos, pornografía. ¿Todos «compramos» algo más, escondido en esa vieja tentación humana de confundir medios y fines?

No maten al mensajero

Antes se escribía sobre tablillas de arcilla, rollos de papiro, papel de arroz, después sobre papel blanco; los presos y presas políticas uruguayos escribían en papel Job, en hojitas de aluminio o tiraban sus cartas por las ventanas de las cárceles de la dictadura. Hace muchos años se puso de moda el papel reciclado, cuanto más reciclado mejor. Usábamos para escribir plumas, crayolas, tintas, tizas, grafitos, biromes y lapiceras.

Hoy nos escribimos como comen los niños: directamente con las manos sobre el plato... perdón sobre el teclado. Tipeamos (fea palabra) y en tiempo real, nuestras palabras escritas llegan a otros.

¿Qué fue de aquellas cartas atesoradas con cintas de seda, o de esas otras que cuatro mil años antes de Cristo llevaba y traía el correo oficial chino?¿ Dónde fueron a parar los mensajeros postales egipcios que 2500 años AC construían una inmensa red entre las ciudades, llevando y trayendo...? ¿Para qué Augusto estatizó y organizó un sistema de correo muy eficaz y confiable, Carlomagno perfeccionó la red y los Taxis (Tasso) repartieron las cartas en Italia, Alemania y Austria desde el 1400? ¿Para qué los incas intentaron legarnos un eficiente servicio de correo o los europeos centralizaron y estatizaron aun más estos servicios inventando el sello?

Por primera vez en la historia humana conocida, nuestras cartas no necesitan viajar a caballo, en carreta, diligencia o ferrocarril; no hay más postas, ni es necesario el avión, el barco, el teléfono tradicional, el télex, el fax. En cualquier momento el correo electrónico no necesitará ni cables y todos los mensajes viajarán por satélite.

Las célebres cartas de Kafka, Proust, Petrarca, Virginia Wolff, Rousseau, publicadas a diestra y siniestra, aunque a veces carezcan de interés porque en su momento fueron privadas o familiares, demuestran que tantos años de protección penal del correo, tantas constituciones castigando la inviolabilidad de la correspondencia, terminarían mal: induciendo a este placer del voyeurismo sobre las cartas ajenas.

El género epistolar le debe muchísimo a Internet. Las cartas habían sido desplazadas por el teléfono y otros medios de comunicación. ¿Estaba en el destino previsible de los jóvenes del nuevo milenio, sentarse a escribir cartitas, entre intifadas y hip hop, entre ocupaciones estudiantiles por el eterno presupuesto para la enseñanza y grupos de música llamados «La sangre de Verónica» o «Amables donantes»? ¿Estaba en nuestro destino previsible de adultos, adictos a tantas otras formas de comunicarnos y perder el tiempo, esta «vuelta a las letras», este escribir en el que tantos estamos empeñados?

¿Era previsible que la televisión fuera desplazada por algo? ¿ En cuántas casas jóvenes, niños y adultos uruguayos apagan la previsible y aburrida tele monopólica y se concentran en lo que pueden llegar a leer y ver en sus computadoras?

¿No ha cambiado el correo electrónico la forma de comunicarnos con nuestros semejantes? Hay una mínima búsqueda de belleza y de comunicación más calificada cuando releemos y corregimos lo que escribimos, antes de apretar la tecla *Enviar*. ¿Y cuando releemos los correos recibidos, no le damos a nuestros semejantes otra oportunidad para comprenderlos mejor que en el apuro tradicional de teléfonos, boliches, cara a cara...?

No exageremos ni olvidemos que los sentidos tradicionales del olfato, el tacto, la mirada, el oído, el gusto, y otras decenas de sentidos menos comunes, nos proporcionan demasiadas sensaciones insustituibles. Pero tampoco neguemos que aquí, en este laberinto en red, también hay mucho placer. No todo es *útil* en nuestros avances cotidianos por la red. Y el placer es –por definición de esta periodista– el arte de lo inútil.

Eyaculación precoz on line

Seamos un poco cultas. El Nobel del 94, Kenzaburo Oé escribió el ensayo «Internet y yo» para recordarnos que los formalistas rusos apelaban a un procedimiento: el *ostraninie –rendre autre–* que retardaba la transmisión del sentido y la volvía más larga. Este procedimiento permite devolver a las palabras la resistencia que tienen las mismas cosas a nombrar. Para la extrema utilidad de Internet, no parece deseable que las palabras tengan esta función de retardar o complicar la transmisión del sentido de la información. Pero Oé confiesa que su visión de la literatura se basa en esa teoría del ostraninie y que es intencional que en su obra complique la transmisión del sentido. Por eso –concluye– muchos jovenes intelectuales estiman que él será el primer novelista en ser relegado al olvido por la nueva generación de internet.

Es otro paradigma contemporáneo el que le da tanta jerarquía a la velocidad y relega lo lento, lo moroso; sea cine europeo o attach abriéndose, demorar es sinónimo de irresistible. Todo debe ser *fast*, la comida, el cine, los clips, el sistema educativo, los aviones, las drogas, la banda ancha, el zapping, el sexo y *at last*, pero más bien en el inicio, nuestras computadoras. *Very fast.*

El placer ni figura en la lista. Es demasiado para nuestra impaciencia.

¿Seguimos siendo animales pavlolvianos que aprendemos con la repetición de nuestras conductas? ¿Qué nos enseña cada día nuestra computadora? Cuando ella piensa, decimos que se cuelga y la desenchufamos, la reseteamos, la pateamos... para que se apure. Aprendemos que demorar es sinónimo de no funcionar.

Si me siento ante una pentium 3, super gb, es para que me responda instantáneamente. Si yo le ordeno y ella no responde de inmediato a mi deseo, si no me satisface yayaya, empezamos de nuevo porque algo anda mal. Y en general es cierto.

¿Qué era aquel asunto del placer sino un regodeo de la espera, de los ritmos, de los avances y retrocesos, de las preguntas sin respuesta, la ansiedad y el disimulo? Ahora el placer debe ser *refast* porque el goce es sinónimo de satisfacción irreal e irrestricta ya mismo... viene hecho en cajas deshidratadas que alguien preparó para nosotros y puso en el freezer de las interfases. Todos somos eyaculadores precoces frente a nuestras computadoras. Tradicionalmente las mujeres sabemos mejor que los hombres que el placer tiene sus tiempos. Pero el power–ctrl–alt–del–end task suele masculinizar algunos de nuestros reflejos.

La culpa no es de Internet. Cuando compramos computadoras, no tenemos por qué comprar paradigmas ni modelos de conducta.

Es suficente cuidar amorosamente todo lo que aún nos queda de simbólico, metafórico, todo lo que nunca olvidaremos de esos caminos aún por recorrer y construir con nuestros pasos... todo eso también llamado futuro, utopía, pasión, obra de arte, todo eso que no es posible convocar apretando teclas y reseteando si la respuesta no es instantánea.

Mariela Genta

http://www.discriminaciónpunto.com

Hay dos mundos en Internet. Y no siempre somos libres de elegir. En este laberinto, dos puntos aparentemente lejanos, están cerca: a la vuelta de la página (web). Por ejemplo:

La cumbre del milenio

Recientemente, esta reunión de líderes mundiales con 185 representantes propuso modernizar la ONU para combatir los nuevos males como el sida o el caos ecológico y también los viejos males como la pobreza y la guerra.

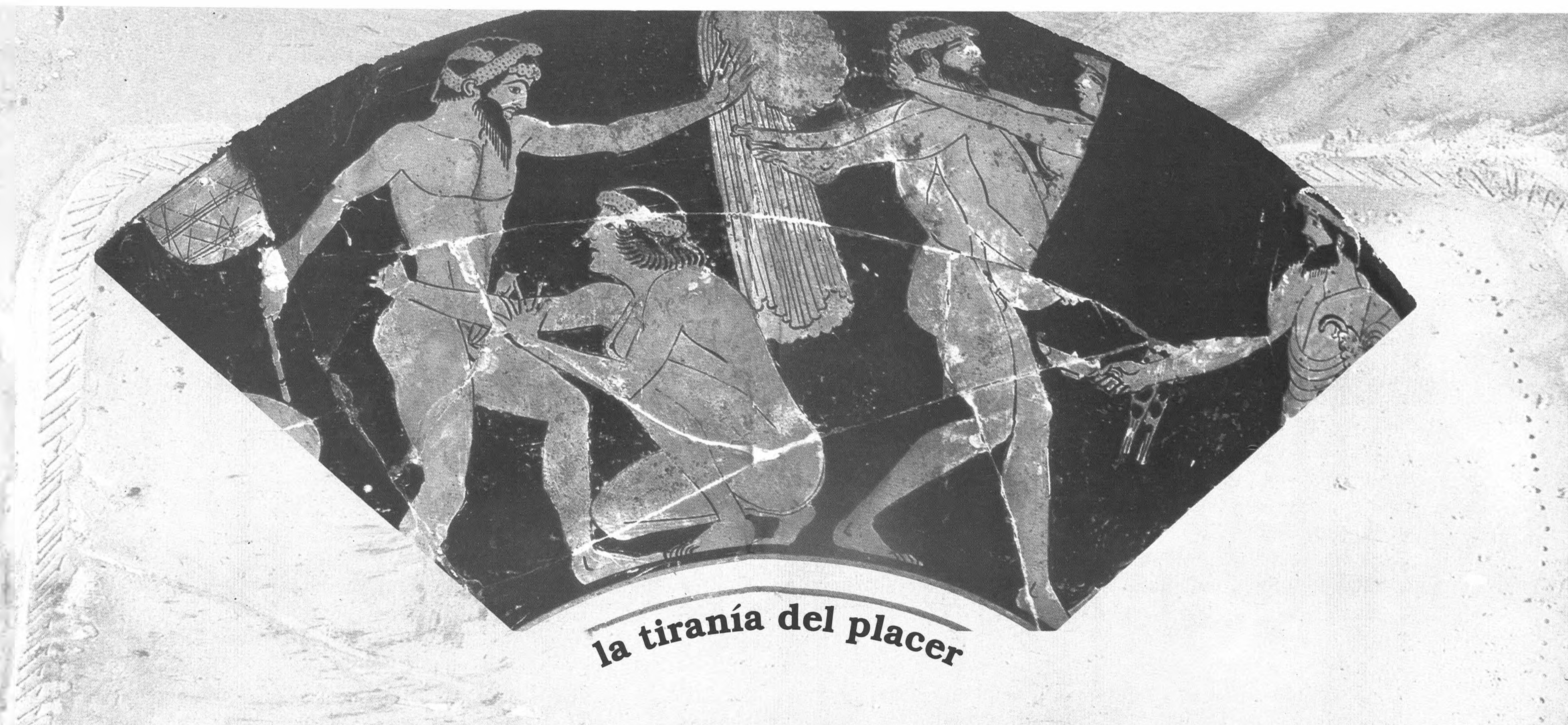
La Declaración del Milenio establece el objetivo de alcanzar para el 2020 «una significativa mejora en la vida de por lo menos cien millones de las personas que viven en barrios pobres».

Según el secretario general Kofi Annan, «en una época en la que los seres humanos conocen el código de la vida humana y en segundos pueden transmitir sus conocimientos de un continente a otro, ninguna madre puede entender por qué su hijo muere por mala nutrición o por enfermedades prevenibles», dijo Annan al inaugurar la Cumbre. La declaración se compromete además a «combatir todas las formas de violencia contra la mujer».

Como el Uruguay no hay

Si uno busca placeres virtuales en Internet los encontrará. Hay de todo: cibersexo, pornografía a granel, reflexiones muy complejas. Cualquier cosa. Pero muchísima cualquier cosa. Escriba placer en cualquier buscador y le ofrecerán un millón de sitios para visitar. Si lee «El placer de los dioses» tenga cuidado porque se trata de una Asociación de Trabajadores de la salud. Pero en el buscador de Uruguay total, si escribe la palabra mágica: «Placer», encontrará apenas **cinco sitios**. Pocos, pero... nada que ver.

Casa y Cocina. Visítenos para que cocinar se vuelva un **placer**. // *Pluma y Pincel*. Artistas despliegan su talento por mero **placer**.// *Centro de Información Turística de La Paloma.* Ecología, Cruceros, Hoteles, **Placer**.// *Viajes y Turismo.* Viajes de **placer**.// *Masajes Terapéuticos.* Para desconectar la máquina cerebral y conectarse más con el **placer**.



habas o muerte

Dicen que *hubo una vez*... una ciudad organizada en función del placer. Si todos los caminos conducen a Grecia, ¿cómo no encontrar esa ciudad en aquella civilización que tantos *sentidos* ha inventado?

Nada es muy seguro. Los rumores dicen que Síbaris llegó a tener 300 mil habitantes y que –mientras duró– la vida allí era un lujo. Tanto que el placer quedó para siempre asociado a su nombre: *sibarita*

Aquellos sibaritas sólo se dedicaban a los deportes, la moda, y la cocina. Ni siquiera existía el servicio militar. Como suele suceder, mientras unos gozaban, otros –los esclavos– tenían el exclusivo mérito de ser quienes trabajaban. La tiranía del placer les prohibía sólo y muy especialmente hacer ningún ruido a la hora de la siesta.

Dicen que los cocineros de Síbaris gozaban de un gran privilegio: podían patentar sus recetas. Trabajaban pocos años y luego se dedicaban a gastar con placer sus merecidos derechos de autor.

Pero el PLACER nunca alcanza y estos desgraciados sibaritas tuvieron la mala idea de luchar por el poder político. Crotona, la ciudad vecina, era más pobre pero más eficaz en la guerra. Parece que al luchar ambos ejércitos, los caballos de Sibaris danzaban al son de las flautas del enemigo, porque habían sido educados para las fiestas y no entendían la guerra. La placentera ciudad de Síbaris desapareció pues de la faz de la tierra, a tal punto que Herodoto, el famoso historiador, nunca encontró ni rastros de ella.

Claro que a veces el placer es contagioso. Sucedió que los vencedores de Crotona copiaron el estilo de vida de Síbaris hasta que, también a ellos los mató esa extraña enfermedad: «el sibaritismo».

Esta vez ocurrió en nombre de la clase superior del conocimiento y de la mano de otro famoso personaje: Pitágoras, nacido en el 580 AC en Samos.

Satisfecha su sed de viajes por todo el mundo antiguo, Pitágoras regresó a casa y se enemistó con Polcrates, el dictador que gobernaba Samos. Entonces recordó estas historias de viejas colonias y decidió trasladarse a Crotona.

Fundó allí su academia, acusada de todo, menos de democrática: había que hacer votos de castidad, dieta sin vino, huevos ni habas, usar ropa simple y decente, no se podía reír y –anticipando prác-

ticas algo posteriores– era obligatorio hacerse «autocríticas» públicas.

Algunos alumnos no podían volver a su casa después de clases: eran los *internos*, esotéricos, los únicos que merecían el trato directo con Pitágoras. Los alumnos externos veían a sus ayudantes y llegaban al Maestro sólo después de 4 años de curso.

Las matemáticas de Pitágoras no tenían los fines prácticos de los egipcios, sino pura teoría abstracta para llevar las mentes a la deducción lógica, hacia la exactitud de las relaciones y a su comprobación. Una vez que los alumnos habían aprobado este nivel, se les enseñaba geometría y por último Aritmética, como un instrumento de «estudio de las proporciones».

Cuentan que 2 mil años antes que Copérnico y Galileo, descubrieron que la tierra giraba sobre sí misma de Oeste a Este y fueron los primeros en afirmar que giraba en torno al sol.

Pitágoras era sin dudas un genio. Pero intentó instalar en Crotona un régimen totalitario donde una clase selecta y elegida por los dioses decidiría los destinos de los hombres comunes. Era su república ideal, en la que se prohibiría la carne, los huevos, las habas, el vino, la risa y el amor. Así comenzaron a ocupar todas las magistraturas de la ciudad. Parece que los de Crotona descubrieron que los pitagóricos habían copado todos los cargos y que su ciudad estaba a punto de convertirse en una cárcel, extensión de la Academia.

Una noche se decidieron y atacaron la Academia. Pitágoras tenía 80 años y logró escapar en ropa interior. Siempre corriendo, llegó a un sembradío de habas. Como las odiaba, no se agachó para ocultarse. Fue encontrado y asesinado. Pero sus ideas –no las de Síbaris o Crotona– estaban a salvo en manos de su hija Damona.

¿Cuál será la moraleja? ¿Habrá una en esta historia? Veamos: una ciudad, Síbaris, dedicada puramente al placer, no puede evitar las ambiciones políticas, pese a haber descuidado siempre los deberes de la guerra, y lo paga caro, desapareciendo sin dejar rastros. ¿O los dejó en Crotona que era idéntica a Síbaris, hasta que llegó Pitágoras y mandó parar...? Sí, luego los crotoneses mataron al genio, pero son las ideas pitagóricas las que llegaron hasta nosotros. De los de Síbaris queda sólo el recuerdo en el nombre de algún restaurante...

Busquen ustedes la moraleja. Los elementos están disponibles: vemos que una sociedad basada en el placer necesita esclavos que produzcan los bienes que los tiranos sibaritas disfrutarán. Es evidente que ni el mayor placer permite renunciar a las ambiciones políticas. Es probable que el exceso de placeres y música, lleve fatalmente a la desaparición de una ciudad, aplastada por unas flautas que marean hasta a sus caballos. Es posible que el placer haya contagiado a la ciudad vencedora que también se enfermó de sibaritismo. Es claro que otra vez llegó la dictadura –ahora del conocimiento– a aplastar la risa, el vino y el amor. Lo que nadie puede explicarse es por qué Pitágoras prohibió consumir habas ni cuál era el placer secreto oculto en ellas. Pecado tan prohibido y contumaz, que entre *Habas y muerte*, Pitágoras eligió *muerte*.

Bernarda Caeiro

Nada más alejado del placer que...

Una conferencia de Naciones Unidas
La tarifa del teléfono
Sacarle jugo a un ladrillo
Los zapatos apretados
La reina Isabel
Una gotera en la noche
Esperar el 104
El noticiero de la CNN
El dolor de muelas





[...]
Ya sólo es necesario
dejar en el manjar
caer la crema
como una rosa espesa,
y al fuego
lentamente
entregar el tesoro
hasta que en el caldillo
se calienten
las esencias de Chile
y a la mesa
lleguen recién casados
los sabores
del mar y de la tierra
para que en ese plato
tú conozcas el cielo.

Pablo Neruda

«Un día, ella nos dijo que había comprado papas, producto de Francia, ustedes son franceses, deben comer papas. *Tratamos, pero las escupimos. Ella grita. Decimos que nos atoramos, que parecen de algodón, que no tienen jugo, que no se pueden tragar. Ella no insiste mas. La carne la escupimos también, solo nos gusta la carne del pescado de agua dulce cocinado en salmuera, con nuoc–mâm. También gustamos del arroz, Oh ¡la insipidez sublime del aroma del algodón de los sacos de arroz llevados por los cargueros, y las sopas magras de los vendedores ambulantes del Mékong! Cuando pasamos los transbordadores en la noche, mi madre nos compra de esas sopas, de pato. Hechas en los «sampans», al fuego de la leña, en ollas de tierra. El río entero se llena del perfume de las hierbas hervidas en ese fuego.»*

Traducción más que libre de Marguerite Duras, La Cuisine de Marguerite, *Edic. Benoit Jacob, 1999.*

Cocina afrodisíaca

Los Placeres sobre la Mesa

No son los placeres «sobre la mesa» esas complicadas geometrías corporales que sugieren las escenas del Kamasutra. Tampoco son las piruetas que vimos hacer a Jessica Lange y Jack Nicholson sobre la mesa de la cocina, en *«El cartero llama dos veces»*.

Estos son los placeres de la gastrosofía, vieja sabiduría del deseo y la comida, que es a la gastronomía lo mismo que el erotismo es a la pornografía.

Como el erotismo, la comida solo puede ser afrodisíaca en la medida en que deseemos que lo sea. Habiendo deseo puede bastar un puré. Faltando deseo no habrá steak de corzo que valga.

Dicho lo cual reconozcamos que el solo hecho de preparar o poner sobre la mesa una comida afrodisíaca tendrá siempre un estimulante efecto placentero.

Y también aceptemos que algunas sustancias químicas parecen hacernos gran efecto. Wynants, el uruguayo que ganó la medalla olímpica de plata en ciclismo en Sidney, no lo hizo porque haya comido azúcar; pero tal vez sin azúcar no hubiera ganado.

Algunas recetas permiten aumentar esfuerzos, extremar sensaciones... aunque sólo sea la importante sensación de experimentar sabores, aromas y texturas ... de la propia comida.

Intentaremos evitar los ingredientes tan difíciles de conseguir en algunos países, que destruirían todo deseo, como el erizo chino, las morcillitas antillanas, el champagne de Yrsa, el mint julep de Scarlet, el salmón de criadero, la grasa de ganso, las sardinas recién pescadas o las huevas de rape Emsaló.

Decía el maestro Brillat–Savarin que *«los placeres de la mesa son de todas las edades, de todas las condiciones y de todas las épocas, acompañan muy bien todos los otros placeres y continúan después de haber perdido éstos para consolarnos de su pérdida»*

Cuando el amor llega sin aviso. Receta rápida

Ajo hervido

También conocida como Aigo boullido de maite, esta simple receta incluye:

4 ramitas de ajedrea
4 ramitas de tomillo
1 brizna de romero
1 diente de ajo
1 cucharada de aceite de oliva
2 huevos
sal, pimienta,

Se pone a hervir un litro y medio de agua con una cucharada de aceite de oliva, sal, pimienta y un diente de ajo sin pelar. Se atan las hierbas en un ramito y se sumergen en esa olla dejando hervir a fuego fuerte durante 10 minutos. Luego se apaga el fuego, se deja reposar con la olla tapada otros 10 minutos, se filtra el caldo y se licua con dos yemas de huevo.



Cuando el amor da media hora de aviso

Caldo de cebollas

250 de cebollitas blancas
50 g de pasas de uva
½ vaso de aceite de oliva
perejil, cilantro y ajedrea
½ limón
1 cucharada de extracto de tomates
sal, pimienta

Se prepara un caldo dejando hervir a fuego lento durante 15 minutos 1 vaso de agua, medio vaso de aceite de oliva, el jugo de medio limón y un ramito de hierbas que contenga: 4 briznas de perejil, 6 briznas de ajedrea, 1 cucharadita de granos de cilantro, la cucharada de extracto de tomates, sal y pimienta.

Cuando está listo se ponen en el agua las cebollitas peladas y las pasas de uva. Se deja cocinar otra media hora a fuego lento, se deja enfriar y se sirve fresco.



Cuando llega en la playa

Mejillones fríos
1 kg de mejillones
2 tomates
1 cebolla
1 cucharadita de semillas de cilantro
1 diente de ajo
1 pizca de azafrán en filamentos
½ vaso de vino blanco
sal, pimienta

Se ponen a hervir los mejillones bien limpios a fuego fuerte, en una cacerola cubierta con medio vaso de vino blanco. Cuando empiezan a abrirse se los retira del fuego, se les quita la cáscara y se los pone en una fuente. Entretanto, se dora la cebolla picada muy fina a fuego lento, con el tomate triturado, la cucharadita de cilantro y el ajo, hasta obtener una salsa concentrada. A esta salsa se agrega el jugo de cocción de los mejillones previamente colado para quitarle todo resto de arena. Sal, mucha pimienta, azafrán y se deja hervir otros 2 minutos. Se vierte sobre los mejillones, se deja enfriar en la heladera.

Deben comerse fríos pero no helados.



Cuando da tiempo de prender el fuego

Brochettes

100 g de hígado de ternera
150 g de corazón de ternera
150 g de riñón de ternera
150 g de tocino
1 ají
1 cebolla
comino en polvo, sal, pimienta

Se cortan las achuras en cubos y el tocino en tajadas finas. Se ensartan en pinchos de brochette, alternando carne, tocino, ají y cebolla, salpimentando ligeramente. Se rocía con gotas de aceite y se asa a las brasas. Se espolvorea con comino antes de servir.



Cuando sólo tenemos carne picada del gato

Bocadillos Touria

300 g de carne picada (vacuna)
50 g de almendras tostadas
1 cucharadita de comino
1 cebolla
pimienta de Cayena

Se mezcla la carne con las almendras tostadas picadas gruesas, el comino en polvo, una cebolla y una pizca de pimienta de Cayena. Se forman albóndigas que se fríen en una sartén o pueden asarse ensartándolas en brochettes. Si se desea, puede agregarse comino antes de servir.



Cuando el deseo tarda...

Lechón relleno

1 lechón
250 g de panceta ahumada
1 kilo de cebada perlada
2 cebollas
1 taza de perejil picado
1 taza de eneldo o hinojo picado
100 g de manteca
1 nuez moscada
½ litro de vino blanco seco
sal, pimienta

El relleno. Se cocina la cebada durante una hora en una olla grande con agua salada hirviendo. Se derrite la panceta ahumada en una sartén con un poco de manteca y se agregan las cebollas picadas hasta que tomen color tostado sin quemarse.

Se pican las achuras del lechón (hígado, corazón, riñones) y se mezclan con la cebada escurrida. Se agregan las cebollas y la panceta doradas, el perejil picado, pimienta, nuez moscada rallada.

Se mezcla todo y se rellena el lechón. Se lo cose y cocina en el horno en una asadera con el medio litro de vino blanco seco, a fuego moderado durante no menos de 3 horas y se lo rocía de tiempo en tiempo.

Se sirve en una gran fuente con el relleno en el centro, espolvoreado con eneldo picado.



Cuando llega el final

Bananas flambeadas

4 bananas
50 g de manteca
50 g de azúcar
1 sachet de azúcar vainillado
1 cucharadita de canela
4 cucharadas de ron

En una sartén a fuego muy suave se pone la manteca, el azúcar, la canela y una cucharada de ron hasta que se forme un jarabe. Se colocan allí las bananas peladas dejándolas cocinar 10 minutos y dándolas vuelta con cuidado, a media cocción. Se vierte en la misma sartén las otras 3 cucharadas de ron y se flambea.

Café con especies

3 tazas de café fuerte
1 vasito de grapa
1 bastoncito de canela
1 cáscara de naranja
1 clavo de olor
8 cucharadas de azúcar

Se cuela el café sobre un recipiente en el que se colocó previamente la canela, la cáscara de la naranja secada al horno y el clavo de olor. Se deja 5 minutos el café colado hasta que se impregne del perfume de las especias.

Entretanto, se calienta el alcohol en una pequeña olla y se coloca en un recipiente los 8 terrones de azúcar apilados en pirámide. Se vierte rápidamente el café en el bol chino, luego el alcohol caliente sobre el azúcar, se flambea y se cubre con la tapa del bol. Se bebe muy caliente.

Si después de tanto comer, todavía podemos coger, entonces: agreguémosle placer al placer.

«Me arrepiento de las dietas, de los platos deliciosos rechazados por vanidad, tanto como lamento las ocasiones de hacer el amor que he dejado pasar por ocuparme de tareas pendientes o por virtud puritana...»

Isabel Allende en *«Afrodita»*

Usted

Usted es la culpable
de todas mis angustias
y todos mis quebrantos.
Usted llenó mi vida
de dulces inquietudes
y amargos desencantos.
Su amor es como un grito
que llevo aquí en mi sangre
y aquí en mi corazón.
Y soy, aunque no quiera,
esclavo de sus ojos,
juguete de su amor.
No juegue con mis penas
ni con mis sentimientos,
que es lo único que tengo.
Usted es mi esperanza,
mi única esperanza...
comprenda de una vez.
Usted me desespera,
me mata, me enloquece,
y hasta la vida diera
por vencer el miedo
de besarla a usted.

José Antonio Zorrilla



financieras, han sido omitidas. En este sentido, el estudio chileno demuestra que gran cantidad de la información entregada a través de la prensa gira en torno del tema económico y desde este centro se expande hacia otras áreas, con alrededor de un 30% de notas con carácter exclusivamente político y un 40%, con carácter económico.[1]

(...) En todo caso, resulta claro que, contemos con un proyecto integrador claro o no, el aumento de la interdependencia económica implica, necesariamente, transformaciones culturales y sociales. La movilización e intercambio de recursos económicos, bienes, servicios y personas y la propia trans-nacionalización de las organizaciones económicas inevitablemente conducen a modificaciones en distintas esferas económicas, sociales y culturales, con efectos dispares en la población. La integración tiene como efecto una mayor interdependencia entre las economías y sociedades involucradas pero también afecta el modo y alcance del desarrollo en términos de cada uno de los países, en consonancia con los modelos y la profundidad de los esquemas que se van concretando.

(...) En este sentido, creo que hay consenso en que los movimientos de mujeres han hecho y hacen un trabajo orientado a fortalecer la dimensión política del MERCOSUR, y a concebirlo, no sólo como una serie de acuerdos comerciales y económicos sino como un proceso de largo alcance que reclama la participación plena de la ciudadanía y en el que debe otorgarse prioridad a la dimensión social y política del MERCOSUR.

Las iniciativas que hemos desarrollado las mujeres hasta el momento carecen todavía de un nivel necesario de coordinación. Podemos considerar un avance las reuniones de mujeres que, desde distintas instancias del movimiento feminista en la región, han dedicado esfuerzos en generar mayor acceso a la información, fundamentalmente en relación con el campo del trabajo. Asimismo, la creación de la Reunión Especializada de la Mujer[2] abre un campo más de acción sobre el que podemos trabajar. En este sentido, es importante destacar que la Reunión Especializada tiene "*como cometido analizar la situación de la mujer, teniendo en cuenta la legislación vigente en los Estados Partes del MERCOSUR en lo relativo al concepto de igualdad de oportunidades, con el objeto de contribuir al desarrollo social, económico y cultural de las comunidades de los Estados Partes del MERCOSUR*" lo que permite una competencia más amplia hacia el futuro.

Sin embargo, todavía no se observa una articulación de criterios y estrategias que conduzca a resultados concretos y a una participación activa y protagónica en los ámbitos institucionales de deliberación y decisión del MERCOSUR.

Por otra parte, es importante destacar que de acuerdo con la resolución de creación de la Reunión Especializada de la Mujer, ésta puede contar para el desarrollo de sus actividades tanto con "*el asesoramiento del Foro de Mujeres del MERCOSUR, así como de otras asociaciones regionales sin fines de lucro, reconocidas legalmente, con representación en los Estados Partes y que tengan por objeto temas relacionados con la mujer en áreas relativas a los objetivos y principios del MERCOSUR*". Debemos observar que resulta notorio que los movimientos y organizaciones feministas altamente comprometidos y activos en los procesos de las conferencias y foros internacionales sobre derechos de las mujeres, como la Conferencia de Beijing y la de Beijing +5, han estado excluidos, incluso de instancias como la REM.

La integración regional

En este contexto debemos preguntarnos qué debemos o podemos hacer desde el movimiento feminista en relación con la integración regional. Por un lado, resulta claro que debemos mantener nuestras reivindicaciones específicas, las demandas "tradicionales" que desde el movimiento feminista hemos intentado canalizar, la defensa de nuestros derechos, etc. Por otra parte, no debemos olvidar que la integración probablemente implique consecuencias más generales que también tendrán un efecto dispar en relación con las mujeres.

Desde el feminismo hemos desarrollado, en distintos ámbitos, un trabajo importante en relación con nuestras reivindicaciones específicas que no siempre se ve acompañado por una profundización del mismo nivel en cuestiones del "mainstream". Si tomamos como ejemplo algunos procesos de diseño institucional encarnados en instancias de reforma constitucional en la región podemos observar que desde el feminismo hemos luchado por la conquista de determinadas cuestiones, tales como una cláusula adecuada de protección de la igualdad y el principio de no discriminación, o por la adopción de mecanismos de acción positiva, por el reconocimiento de nuestros derechos sexuales y reproductivos, por el derecho a una vida libre de violencia, con mayor o menor éxito.

Sin embargo, en estos procesos, hemos dedicado menor - y en algunos casos - escasa atención a cuestiones centrales del poder, tales como el diseño institucional. Por ejemplo, hemos dedicado poca atención a analizar si un sistema presidencialista o un sistema que incorpore elementos del parlamentarismo es más conveniente a los intereses, derechos y participación efectiva de las mujeres; a saber si la incorporación de instituciones, como la del jurado

puede ocasionar ventajas o desventajas para la defensa de los derechos de las mujeres; a analizar qué nivel de descentralización del poder nos resulta más beneficioso, etc.

Por eso, considerando que los procesos de integración producen efectos importantes en el modelo de desarrollo del país, que se traducen en realidades concretas para la vida cotidiana de las mujeres, no podemos limitarnos a la lucha por nuestras reivindicaciones específicas desde una perspectiva que no contemple dimensiones y cuestiones más generales de la integración. La investigación, la participación y las demandas deben abordar estas dos instancias conjuntamente.

(...)Sin embargo, todavía resta avanzar sobre la definición de estándares mínimos comunes para los países del MERCOSUR, de modo tal que la homologación suponga «igualar hacia arriba», tomando como base los convenios de derechos humanos fundamentales de la OIT. Sería conveniente acordar formas de sanción ante el incumplimiento de lo dispuesto por estos convenios, incluyendo sanciones comerciales.

Por un lado, se requiere la adopción de políticas activas de promoción del empleo tendientes a garantizar la igualdad de oportunidades y de trato entre hombres y mujeres, que cuenten con la participación, no sólo de los gobiernos, sino de las organizaciones no gubernamentales que trabajan en la materia y de los actores sociales involucrados, tanto en cuestiones de diagnóstico, elaboración de propuestas y agenda, controles ciudadanos, etc. Por otra parte, es necesario incorporar mecanismos de control e inspección del trabajo tendientes a que se respete el principio de igualdad en todas sus formas, así como instancias de evaluación de impacto que muestren las diferencias entre las consecuencias de las políticas para varones y mujeres, mediante la elaboración de indicadores específicos para los objetivos que se determinen.

Algunas estrategias

Por un lado, surge como evidente la necesidad de involucrarnos activamente en la cuestión de la integración, e incluso en los diversos esquemas de relacionamiento. De alguna manera las feministas terminamos saltando de tren en marcha en tren en marcha, con agendas o ritmos no siempre propios.

Si bien desde un plano teórico resulta obvio que las diversas cuestiones internacionales están estrechamente vinculadas con lo local, que no resultan contradictorias sino complementarias, también es cierto que todavía las fuerzas y la coordinación de los movimientos feministas tienen que estar saltando de un nivel a otro y no siempre las conquistas logradas en contextos internacionales han podido tener una traducción concreta y profunda en nuestros ámbitos locales. Este contexto se agrava por las dificultades de generar relevos generacionales y la ampliación de nuestras organizaciones.

Por esto me parece imprescindible plantearnos diversas cuestiones estratégicas. En primer lugar, es fundamental la búsqueda de alianzas con otros sectores y movimientos sociales interesados en la integración y sus efectos, de modo tal de poder consensuar algunos objetivos y estrategias comunes que permitan tener una posición más fortalecida en los procesos de negociación, la incorporación de temas en la agenda, y la influencia en la toma de decisiones. Debemos pensar las posibilidades de profundizar nuestra acción con las mujeres sindicalistas y otros actores y fuerzas sociales como ambientalistas, movimientos indígenas, la comunidad de derechos humanos, e incluso plantearse una tarea en relación con los medios de comunicación social, las legisladoras, etc.

Por otra parte, es necesario organizar un orden de prioridades de nuestras acciones y sus contenidos.

Finalmente, en este mismo sentido, es necesario analizar cuáles son los mecanismos internacionales más aptos para avanzar en relación con la equidad de género, teniendo en cuenta que la integración subregional en los términos en que está planteada no es la única alternativa posible. De hecho, tanto la Declaración sobre Desarrollo Social y el Programa de Acción de Copenhague, así como la Plataforma de Acción de Beijing contemplan la necesidad y el compromiso de adoptar medidas y mecanismos apropiados en el ámbito nacional, regional e internacional. Es en estos contextos donde los movimientos feministas hemos desarrollado acciones y estrategias más profundas y exitosas, que se han plasmado en documentos, convenciones e instrumentos regionales e internacionales. Por un lado, este ámbito no debe ser descuidado para atender las cuestiones que hacen surgir ahora estas nuevas formas de relacionamiento, como el MERCOSUR. Por otra parte, nuestras experiencias, aciertos y errores en estas instancias deben servirnos de base para poder analizar los posibles intercambios, actividades y estrategias futuras en relación con este nuevo desafío que nos plantea la integración regional.

* Abogada argentina, Directora del Centro Municipal de la Mujer de Vicente López, Buenos Aires.

1 Stefoni y Fuentes, ob. Cit.
2 MERCOSUR/GMC/RES Nº 20/98.

El déficit democrático para las mujeres

Graciela S. Rodríguez *

El proceso de integración del MERCOSUR es actualmente el resultado de un largo camino de diálogos, polémicas e intercambios casi exclusivamente entre los gobiernos de los países miembros.

(...) Durante estos años y con las modificaciones internas ocurridas en los países del bloque, que han pasado por procesos de apertura indiscriminada a los capitales externos y al comercio internacional, el sentido inicial de la propuesta del MERCOSUR, ha cambiado significativamente.

La etapa de conformación de un área de libre comercio donde no se pagarían impuestos de importación entre los miembros, fue rápidamente superada, y hacia finales de 1994 comenzó la fase actual de formación de una Unión Aduanera (con establecimiento de una Tarifa Externa Común), para pasar finalmente a la etapa de implementación de un mercado común con políticas económicas concertadas y la adopción, inclusive, de una moneda única siguiendo más de cerca el modelo europeo.

Sin embargo, si inicialmente el MERCOSUR podía ser pensado como un bloque para favorecer las inversiones externas y para profundizar la adopción de políticas macroeconómicas comunes, actualmente esa propuesta encuentra innumerables dificultades, especialmente entre los grandes socios del bloque, Brasil y Argentina.

A pesar de eso, el MERCOSUR, como proyecto político de inserción menos frágil de los países del Cono Sur, en el proceso internacional de apertura de los mercados, continua siendo el principal desafío a potenciar. La relativa tensión entre EEUU y la Unión Europea por la conquista de este mercado, ofrece la posibilidad de "tensionar" los acuerdos con ambos polos, posibilitando ejercer algún poder de negociación ventajoso entre economías tan asimétricas.

Participación de la Sociedad Civil: Déficit Democrático

Como oportunamente señala Atila Roque *"El MERCOSUR sufre de un déficit social y democrático, ya que el proceso ha estado hasta ahora en las manos de las elites de los países, sin movilizar las estructuras políticas y sociales".*

A partir del Tratado de Asunción (1991) y posteriormente a través del Protocolo de Ouro Preto (1994), las instancias de participación de los diversos sectores sociales, fueron diseñadas de forma precaria y limitada. Si en términos de mecanismos multilaterales de comercio y de tarifas aduaneras, los avances son innegables, no se puede decir lo mismo sobre la integración de los ciudadanos y ciudadanas en las negociaciones de los acuerdos.

Si bien el proceso de integración del MERCOSUR incluye en su estructura institucional la Comisión Parlamentaria Conjunta (CPC) y el Foro Consultivo Económico y Social (FCES), estas instancias tienen una participación tenue en cuanto a fortalecer la presencia de los ciudadanos. Solamente las centrales sindicales y los empresarios han conseguido permanecer y profundizar su proceso de participación. (...) Dentro de esta situación de déficit democrático debemos situar la escasa presencia de la perspectiva de género en las instancias institucionales.

(...) A partir de 1995, se realizaron tres seminarios "Mujer y MERCOSUR" que permitieron analizar la situación de la mujer en los ámbitos de trabajo en los cuatro países del Mercado Común, como también elaborar estudios comparativos sobre la legislación.

En estas instancias se definieron varias propuestas para las áreas legislativa, de políticas públicas, y especialmente en relación a la necesidad de incorporación a los diversos grupos de trabajo temáticos que existen en el organigrama del MERCOSUR.

Como resultado de esos debates, se fue elaborando una agenda común de trabajo para el establecimiento de mecanismos que garanticen la igualdad de oportunidades entre hombres y mujeres en los diferentes ámbitos de negociación del MERCOSUR. Otra definición importante surgida de esos debates y aprobada por el Consejo del Mercado Común (CMC), e implementada recientemente, fue la creación de la Reunión Especializada de la Mujer (REM - Reunión de Ministras o autoridades de los órganos gubernamentales competentes en políticas públicas para la mujer).

Si bien este proceso ha sido de alguna forma relegado o escasamente valorizado por el movimiento de mujeres, es importante recuperar la historia de debates y elaboración conjunta realizada para integrar la perspectiva de género en las instancias formales del MERCOSUR, y los logros alcanzados, como la instalación de la propia REM.

El proceso mencionado está señalando algunas de las estrategias de participación del movimiento organizado de mujeres de los países del bloque. Han surgido también otras dinámicas de participación, como las de las Merco-Ciudades, y las desarrolladas en diversos ámbitos y mecanismos por parte de las mujeres empresarias y sindicalistas para encontrar sus propias vías de participación. (...)

Otras propuestas de integración: ALCA y Acuerdos Unión Europea - MERCOSUR

(...) A partir de 1994, EUA viene articulando la formación del ALCA - Área de Libre Comercio de las Américas, para acabar con las barreras al comercio y a las inversiones en el continente americano. Estas negociaciones han sido conducidas con prisa debido al gran interés del gobierno americano en el proceso. Tanta rapidez y eficiencia, a pesar de la falta de aprobación del "fast- track" (mecanismo del Senado norteamericano para garantizar su participación en el proceso de formulación de los acuerdos), se debe al secreto de las negociaciones.

Las negociaciones del ALCA no han presentado hasta el momento ninguna alternativa para la participación efectiva de la sociedad civil, existiendo un comité de representantes de los gobiernos que funciona como un "buzón" de sugerencias que pueden ser presentadas, pero que no son siquiera respondidas.

En realidad podemos decir que este tipo de acuerdos de nueva generación, no son tratados de "libre" comercio simplemente, y sí son la cara externa de procesos internos de liberalización de los mercados y extensión de las privatizaciones a todos los sectores económicos, incluyendo servicios como el de la educación y la salud. Evidentemente, estos procesos encierran muy fuertes contradicciones, además de los esperados conflictos derivados de la confrontación de economías extremamente desiguales entre los países.

En este caso, las negociaciones, además de estar siendo realizadas sin ninguna transparencia y participación de la sociedad civil, mantienen también marginalizados a los Parlamentos Nacionales, con la excepción del Senado norteamericano.

Junto con este proyecto existe, en el contexto de globalización y de formación de bloques comerciales, otros procesos de integración regional que resultan de interés para el MERCOSUR. Nos referimos, especialmente, a los acuerdos que están en discusión con la Unión Europea y que permiten no sólo aprovechar una experiencia antigua y de corte más democrático para la formación de bloques económicos, sino también, utilizar estas negociaciones como factor de presión frente al ALCA.

De cualquier manera, es preciso señalar que tampoco hasta ahora estas negociaciones han sido explicitadas y no existe ningún mecanismo formal de participación, aunque varios momentos de diálogo con los negociadores fueron posibles, especialmente durante la Cumbre de Jefes de Estado realizada en junio de 1999 en Río de Janeiro. Es decir que, a pesar de la tradición de la Unión Europea, no han surgido hasta el momento señales claras de un proceso transparente en sus negociaciones con el MERCOSUR. Se puede incluso, hablar de una decepción en este sentido, en los acuerdos México / Unión Europea firmados en abril de 2000, pues no contemplan mecanismos institucionales de consulta y participación social.

En el caso del ALCA, como no se conocen los textos (aún en borrador y secretos) de los acuerdos, no se tiene noción del contenido de los mismos, mientras que para el caso de los acuerdos EU/ MERCOSUR hasta ahora solamente se conocen las declaraciones firmadas por los Presidentes y Jefes de Estado que, en todos los casos, contienen un párrafo donde se explicita la necesidad genérica de incluir una perspectiva de género a los tratados, aunque sin formas concretas.

Estos procesos regionales están insertos en el marco de las negociaciones globales del AMI - Acuerdo Multilateral de Inversiones y más recientemente dentro de la OMC - Organización Mundial del Comercio. El proceso de resistencia mundial al modelo económico liberal ha tomado a estos organismos como símbolos contra los que luchar.

La llamada Ronda del Milenio (que acabó paralizada por las movilizaciones de Seattle) buscaba consolidar el proceso de garantías mundiales a los "derechos del Capital", que fue caracterizado como un proyecto de Constitución Supranacional que pudiera ser (como el resto de los modernos acuerdos comerciales) un reaseguro del Capital frente a los posibles cambios democráticos en los países.

Desafíos

La globalización de los procesos de integración regional junto a la implementación de las políticas de ajuste estructural y la apertura del comercio internacional, han modificado profundamente la vida de los pueblos. Las mujeres, partiendo de una situación de desigualdad, están siendo fuertemente impactadas, reforzando en muchos casos la subordinación y el papel tradicional de ejecutoras del trabajo doméstico no remunerado. Es sobre las espaldas de éstas que se han apoyado los programas de recorte de las políticas públicas de atención a la salud, educación, saneamiento básico, etc..

Vivimos una época de profundas transformaciones económicas, científicas y tecnológicas. Estos cambios han significado obstáculos y dificultades para la participación de las mujeres que hasta ahora tienen una frágil inserción institucional, aunque pueden también resultar oportunidades y beneficios.

De este modo, los procesos de integración y de formulación de acuerdos comerciales, pueden ser aprovechados como espacios y desafíos para la incorporación de la perspectiva de género, visibilizando la necesidad de la igualdad de oportunidades.

[1] Socióloga argentina. Vive en Brasil. Es Presidenta de SER MULHER, Centro de Estudios y Acción de la Mujer, en Río de Janeiro, Brasil.

Marta



va pra frente!

***Jacira Melo*[1]**

El número de candidaturas femeninas para las elecciones municipales brasileras se duplicó en el 2000 en relación a las de 1996. Este año son 78 mil las candidatas a alcaldías y juntas de más de 5 mil municipios del país. Es el resultado concreto de la ley que determina que el 30% de las candidaturas de cada partido sean ocupadas por mujeres.

Dos mujeres figuraron entre los candidatos con más posibilidades de ganar la alcaldía de San Pablo, la mayor ciudad del país: la ex-alcaldesa Luiza Erundina y la ex-diputada federal Marta Suplicy. Con trayectorias distintas, las dos candidatas presentan en sus biografías contribuciones históricas para la lucha política del feminismo en el Brasil.

Luiza Erundina vivió 30 de sus 65 años en San Pablo. Desde su llegada a la metrópolis, la inmigrante nordestina trabajó políticamente vinculada a los movimientos populares. Dentro del Partido de los Trabajadores (PT), que ayudó a fundar, fue electa edil en el 82, diputada estadual en el 86 y primer mujer en llegar a la Alcaldía de San Pablo en el 89. Durante su mandato, se instrumentó el primer servicio de aborto legal y el primer refugio para mujeres víctimas de violencia doméstica del país. En el 97, Erundina se fue del PT e ingresó al PSB, (Partido Socialista Brasilero), un partido de izquierda nuevo.

Marta Suplicy se hizo conocida a nivel nacional como presentadora de un espacio sobre comportamiento sexual en el programa "TV Mulher", de Rede Globo, en los años 80. La audiencia media del programa era de 2 millones de espectadores/as. Entraba en los hogares brasileros hablando de sexo, orgasmo, masturbación: un espanto y una revolución para la época. Feminista pública, Marta no es una típica militante del PT. Aunque petista desde los inicios del partido, siempre estuvo distante de las interminables reuniones y disputas partidarias. En el 94, a los 49 años, fue electa diputada federal con 76 mil votos. Durante su mandato enfocó principalmente la agenda política feminista.

Las dos candidatas disputaron ahora, la administración de una ciudad de 10,5 millones de habitantes y 7,1 millones de electores. San Pablo es un enorme y codiciado "abacaxi" y un buen trampolín para que sus alcaldes entren en el juego de las candidaturas a la presidencia del país.

Pasada la primera vuelta de las elecciones, Marta Suplicy – que recibió 40% de los votos válidos, el mayor número de votos en la historia del PT en la ciudad – va a disputar la segunda vuelta con uno de los más tradicionales políticos de derecha, Paulo Maluf del PPB (Partido Progresista Brasilero).

Para conocer acerca de las campañas realizadas por Marta Suplicy y Luiza Erundina, entrevistamos a Fátima Pacheco Jordão, socióloga, feminista y especialista en encuestas de opinión.

Marta Suplicy ganó las elecciones por aproximadamente el 60% de los votos de la segunda vuelta.

En San Pablo, la ciudad más grande del Brasil, una mujer vuelve a gobernar.

Esto no significó un adelanto en la participación política de las mujeres brasileras.



Desde una perspectiva feminista ¿cómo analizás las campañas realizadas por Marta Suplicy del PT y Luiza Erundina (PSB)?

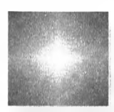
El componente feminista, es decir, la visión feminista, no estuvo presente en ninguna de las dos campañas, sobretodo en la de Erundina. Ella optó por dirigirse al electorado compuesto por las capas más pobres de la población y nunca colocó las demandas de las mujeres a partir de una mirada dentro de esa perspectiva.

Marta Suplicy, en varios momentos de su campaña, sí lo hizo. Aunque no se tratase de un posicionamiento electoral estratégico, en varias propuestas dejó traslucir su preocupación sobre todo en el área de la salud de la mujer y de la ampliación de sus derechos, etc. Pero ninguna de las dos candidatas realizó una campaña feminista. Y eso, en mi opinión, fue una estrategia calculada, una estrategia electoral.



En tu evaluación ¿Marta dejó esos temas polémicos ualidad, aborto, etc.) que marcaron su trayetoria pública, para hacer más aceptable el discurso hacia los electores?

Pienso que no se trata de eso. Tengo la impresión de que Marta no hace política de esa manera y es más, durante la campaña participó de la Parada do Orgulho Gay en San Pablo que reunió más de 100 mil personas y recibió una gran cobertura mediática. También durante la campaña hizo una visita a una "boite" gay, reafirmando claramente su posicionamento político en defensa de los derechos de los homosexuales. Me parece que su opción, o la de sus estrategas, tiene que ver con la latitud de la campaña. Una mirada a partir de esa óptica, es necesariamente, muy específica, y Marta, teniendo el primer lugar en las encuestas -ella siempre estuvo en la delantera- se colocó más allá de las fronteras de su propio partido buscando una votación más amplia de la que tradicionalmente obtenía el PT.



¿Esos temas polémicos entrarán en la segunda vuelta, en este caso, para desacreditar a la candidata?

Sin duda. El candidato Paulo Maluf, que en esta segunda vuelta está apuntando a una campaña extremadamente provocadora. Además, está trabajando con gente radicalmente conservadora y en una solución muy doméstica desde el punto de vista de la comunicación. Existe acuerdo de que esos asuntos perjudicarán a Marta y por eso serán utilizados. Seguramente la defensa del derecho al aborto o de la unión civil entre homosexuales, va a ser levantada. De esta manera, lo que Marta no pudo trabajar desde un punto de vista activo en la primera vuelta, va a tener que hacerlo desde un punto de vista defensivo en la segunda.

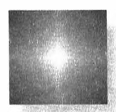


¿Se podría decir que fue una estretegia equivocada, no haber abordado esos temas polémicos durante esta primera vuelta?

No se si fue equivocada. Lo que sí es cierto es que no creó condiciones para pavimentar el terreno previamente. Marta podría haber trabajado esos asuntos de una manera más consistente sin estrechar el alcance de la campaña y sin polemizar. Pienso que no encontró la fórmula para eso. Tal vez no sea posible decir que fue un error, es difícil de evaluar. Hay que estar muy bien pertrechado de las razones de los electores y electoras que rechazan y de los que apoyan. De cualquier forma, creo que podría haber sido productivo tratar esos asuntos en la primera vuelta teniendo en vista los que deberá enfrentar en la segunda. Podría haber sido una estrategia preventiva oportuna.

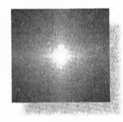
Marta ha tenido un caudal enorme de votos y Erundina los ha bajado. La primera es vista por el electorado como una mujer decidida, nacida en la clase alta, elegante y con una familia sólida. A su vez, Erundina es recordada como una mujer nordestina, dueña de una fuerza de voluntad impresionante, sin hijos y de origen popular. ¿Esos dos perfiles tuvieron un peso significativo en la opción del electorado?

Pienso que no. Sin duda, esos perfiles están presentes, pero no explican los votos de una y de otra. Creo que en este momento, Marta representa más que nada un potencial de renovación contrapuesto a las políticas arcaicas y a las prácticas corruptas que han marcado las gestiones de la Alcaldía en los últimos años. Marta representa un fuerte componente ético; es una candidata vista como honesta, correcta, sincera que dice lo que piensa, por lo tanto, todas las ramificaciones de la cuestión ética -y no solo no robar, sino no mentir, no disfrazar, etc.- constituyen el centro de la percepción de la imagen de Marta Suplicy. Erundina estuvo muy fijada al proyecto pasado. Optó por presentarse con su experiencia y su pasado, Erundina no sólo no representó esa renovación, sino que no logró hacer público su proyecto futuro. Y tampoco para su actuación como feminista.



¿Crees que es posible un proyecto político en el que Marta Suplicy dispute la presidencia de Brasil?

Marta está colocada en una perspectiva de poder mucho más osada que la de la propia alcaldía de San Pablo. De esta forma, viabiliza las posibilidades de que haya mujeres candidatas a la presidencia. Ya había una mujer en el escenario - Rossana Sarney, gobernadora del estado de Maranhão y líder del PFL, partido conservador – y Marta ahora se coloca como una perspectiva de renovación partidaria con ese grado de ambición. Por primera vez, las mujeres están pudiendo discutir política con la perspectiva de tener candidatas a la presidencia. Aunque todavía no son viables, esas candidaturas ya están en el juego real de la escena política.



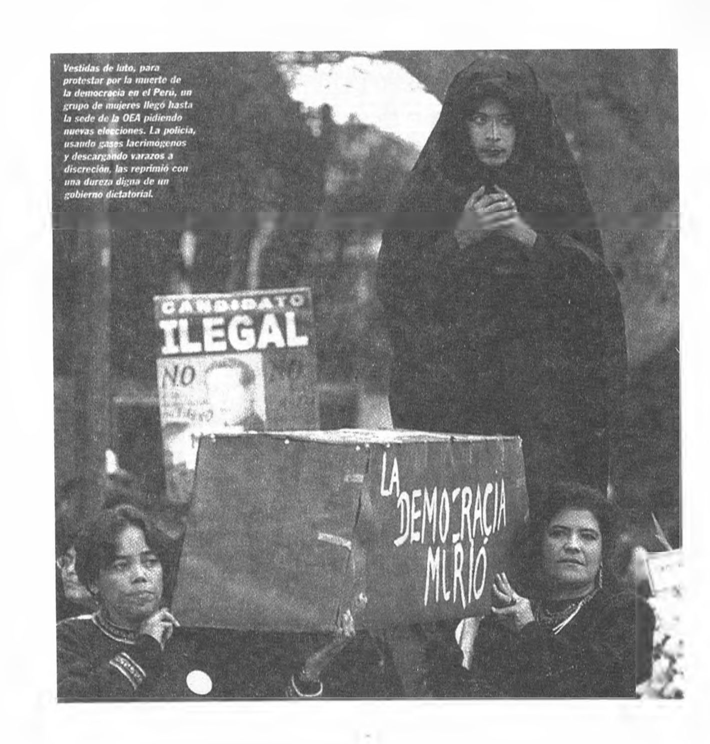
[1] Coordinadora editorial del "Jornal da Redesaúde", Brasil.

Traducción del portugués al español por Lucy Garrido

PERUANAS POR LA DEMOCRACIA: una reflexión político personal

Virginia Vargas

Feministas confesas y militantes históricas, feministas de libre interpretación, defensoras incansables de los derechos humanos, militantes que luchan por la democracia al interior de sus partidos políticos, luchadoras contra la violencia cotidiana de las mujeres, líderes populares, concejalas, sindicalistas, mujeres de ONG, amas de casa rebeldes, eventualmente parlamentarias, es el espectro amplio y sobre todo flexible que contiene Mujeres por la Democracia (MUDE). No es un movimiento representativo de organizaciones sino más bien, practicando la igualdad radical en la política, todas participan a título individual, como ciudadanas democráticas. ¿Qué nos une? Muchas cosas, que se han ido perfilando y descubriendo en el proceso de sus tres años de vida. La lucha por la democracia y en contra del autoritarismo es su gran eje, amplio y complejo, pues si bien se orienta a la confrontación del autoritarismo - ahora dictatorial - del gobierno fujimorista, aspira a modificar la cultura política autoritaria y patriarcal, racista y excluyente, que permite la existencia del fujimorismo y permite también las diversas formas de discriminación de las ciudadanías en razón del género, la etnia, clase, orientación sexual, residencia geográfica.



Vestidas de luto, para protestar por la muerte de la democracia en el Perú, un grupo de mujeres llegó hasta la sede de la OEA pidiendo nuevas elecciones. La policía, usando gases lacrimógenos y descargando varazos a discreción, las reprimió con una dureza digna de un gobierno dictatorial.

Lo apasionante de MUDE es que, en su proceso de despliegue, comenzó no sólo a articular múltiples miradas y formas de lucha contra las exclusiones de todo tipo, sino que buscó hacerlo en clave propia, en rebeldía confesa e inclusiva de nuestra condición de mujeres. Por ello, MUDE tiene para mí muchos sentidos, políticos y personales, difíciles de separar en mi vida, pero también en situaciones como la que vivimos en este momento en el país. Sin duda las lecturas sobre MUDE de parte de sus integrantes sean también múltiples, y eso está bien. Asumiendo el eje común de lucha contra la dictadura, sólo si cada una encuentra su propia ubicación, desde su particular sensibilidad, MUDE seguirá alimentándose de estas múltiples miradas y pensará el país y sus mujeres desde esa diversidad inclusiva de saberes.

En lo político personal, desde MUDE, encuentro la posibilidad de responder a las incongruencias y ambivalencias que trae la lucha feminista por la igualdad en un país como el Perú. Me explico: la lucha por la igualdad ha sido uno de los motores de las luchas feministas y de mujeres en América Latina. Ha sido una larga lucha en esta revolución cotidiana y política que los feminismos latinoamericanos impulsaron hace casi 30 años, lo que condensa, si no toda mi vida, sí su tiempo más intenso. A lo largo de estas décadas hubo indudablemente cambios en la forma de acercarse a la igualdad. Desde una primera aproximación a las carencias y necesidades de las mujeres, se pasó rápida y fructíferamente, hacia la percepción de las mujeres como portadoras de derechos, a ser exigidos y conquistados, no sólo para igualarse con los derechos de los hombres, sino para ser reconocidas como ciudadanas, cuya construcción permanente se percibía como enriquecedora de la democracia A este giro contribuyeron entusiastamente, en reflexión y acción, los feminismos peruanos.

Este giro implicaba también formas inéditas de relación con los estados y gobiernos latinoamericanos. Las experiencias de las conferencias mundiales, especialmente la de Beijing, abrieron formas de negociación entre sociedad civil y estado inéditas para los feminismos. Se lograron importantes alianzas entre mujeres, de las sociedades civiles y de los gobiernos, que influenciaron las recomendaciones producto de estas conferencias y que, eventualmente, podrían obligar moralmente a los estados a incorporar los derechos de las mujeres. Ello era factible porque además la inconclusa modernidad en nuestros países comenzó a encontrar en las mujeres un pivote importante para avanzar. Estados y movimientos compartían un discurso de derechos. A poco de andar, esta nueva estrategia comenzó a mostrar sus límites. No sólo porque los gobiernos adecuaban estos derechos a sus propias necesidades, en condiciones mínimas de democracia y en la creciente definición de la ciudadanía como acceso al mercado, en contexto neoliberal. También porque la ciudadanía de las mujeres, al mismo tiempo que se expandía, especialmente en su dimensión política, traía una contrapartida, casi esquizofrénica y paradigmática en Perú: mientras por un lado se avanzaba en leyes, institucionalidad estatal hacia las mujeres, reconocimientos ciudadanos, por el otro, esta igualdad se estaba logrando a costa también de quitar dignidad a las mujeres, de cambiar el sentido de derechos por la dádiva y la caridad y mucho más concretamente, el cambio de voto por alimentos o dinero. Igualdad formal lograda a costa de minimizar sus umbrales ciudadanos, sin espacios democráticos donde ejercitarla y expandirla. No era entonces cierto que ciudadanía y democracia eran procesos simultáneos.

La preocupación por la democracia no es una preocupación que comienza ahora para los feminismos. Ha sido parte sustancial de su desarrollo. La mirada sin embargo partía de otro ángulo: en la urgente lucha por el reconocimiento de las mujeres, los feminismos asumieron tempranamente que *"lo que no es bueno para las mujeres, no es bueno para la democracia"*, aseveración sustentada en muchas y dolorosas experiencias de exclusión, no sólo desde las políticas estatales, sino desde las mismas sociedades civiles y sus diferentes actores, incluso los que levantaban propuestas alternativas frente a las democracias realmente existentes. Y porque sabíamos que teníamos mucho que aportar a la democracia. Esta mirada demostró ser justa, pero también insuficiente. Un giro en la construcción de la frase trajo un giro en la orientación, las políticas de alianzas y la definición de una nueva, la centralidad de las luchas feministas: **"lo que no es bueno para la democracia, no es bueno para las mujeres"** fue la enunciación que condensó ese giro y es el lema con el que MUDE recupera esta alimentación intrínseca entre derechos y democracia. Y si bien son dos caras de la misma medalla, hay momentos en que el énfasis en una u otra dimensión puede modificar profundamente el sentido de las luchas feministas: cuando, como en Perú, lo que tiene la apariencia de bueno para las mujeres no es bueno para la democracia. Y con ese giro, comenzó una constante revisión de cómo la construcción y ampliación de las ciudadanías de las mujeres no se asume en sí misma sino en permanente relación con la calidad de los procesos democráticos.

Esto es MUDE para mí, una apuesta, una búsqueda y un conjuro permanente contra las tentaciones de la igualdad, encapsulada en sí misma, tentación que sigue rondando a los feminismos y que, sin querer queriendo, puede servir de legitimidad modernizante a un gobierno dictatorial.

MUDE es también una búsqueda de cómo aportar a la construcción de la democracia desde códigos diferentes: Antígonas de luto, rompiendo el indigno silencio, como dice nuestra poeta Rocío Silva Santistevan. No perder lo lúdico y simbólico en la política, ni las ganas de hacerla en clave subversiva propia, mostrando el escándalo de la diferencia, incluso en democracia, es el aporte de MUDE a una propuesta política que se muestra muchas veces renuente a asumir que la democracia es más compleja y amplia. Les recordamos por si acaso que, como exigían las feministas chilenas en su lucha contra Pinochet, aspiramos a la democracia en el país, pero también en la casa, en la cama, en lo íntimo... para comenzar.



nombrarse feminista

María Elena Acuña y Marcela Ríos

Es frecuente la pregunta acerca de la postura de las mujeres jóvenes frente al feminismo, como movimiento y como ideología. Recurrentemente se cuestiona el grado de identificación e involucramiento de las jóvenes en aquellos temas que generaciones anteriores definieron como preocupaciones feministas, relativas a la igualdad de las mujeres o a la equidad de género, a la transformación de la sociedad patriarcal, o como se prefiera referirse a estos ideales.

La propia preocupación constata la diferencia generacional. Se reconoce que las nuevas generaciones han enfrentado contextos sociales y políticos radicalmente distintos a los que se enfrentaban 30 años atrás. Sin embargo, se desconoce cómo esos cambios han alterado la relación de los individuos con las utopías, con los proyectos de transformación social que en algún momento motivaron la emergencia y consolidación de un movimiento feminista en América Latina. ¿Qué pasa hoy en día? ¿De qué forma es posible pensarse feminista desde las nuevas experiencias, desde los nuevos contextos? ¿Qué ofrece el feminismo a las nuevas generaciones y qué podemos ofrecer nosotras?

En el Encuentro "Mujeres Jóvenes Construyendo Feminismos" realizado en Santiago de Chile el 13 de mayo del 2000, convocado por el Colectivo Feminista Bajo Sospecha, se intentó avanzar en esta reflexión. Uno de los puntos de partida indispensable fue la constatación de que los cambios antes mencionados han ido construyendo una experiencia, identidad y sentidos generacionalmente distintos.

Aún cuando se reconoce la permanencia de un estigma social acerca del feminismo, entre las participantes existía una voluntad mayoritaria de nombrarse feminista, sin cuestionar la vigencia y pertinencia de esta propuesta.

En nuestro acercamiento al feminismo hemos seguido trayectorias distintas a aquellas que muchas mujeres siguieron en períodos anteriores. Se han ido transformando los énfasis y estilos del accionar político feminista, así como la definición de prioridades político ideológicas. Si bien existe una diversidad de opiniones respecto de lo que significa ser feminista en la América Latina de hoy, muchas de las mujeres que se acercan al feminismo en los noventa reconocen y reivindican la especificidad de su vivencia histórica y política en términos generacionales y plantean las dificultades de diálogo que existen con feministas de otras generaciones. Sin embargo, no ponen el acento en buscar las diferencias "reales" con esas otras, sino en llenar de contenido esa experiencia específica.

Por ello, interpretan esta diferencia como algo útil y necesario, no sólo como un ejercicio de diferenciación que se ubica en la base de la construcción de una identidad, sino también como una diferencia que debe volcarse en la definición de nuevos derechos para las mujeres, nuevos derechos que colaboren en el proyecto utópico de la igualdad: el respeto y de todos los discursos, de todas las voces.

Se plantea entonces como necesidad imperiosa, el hablar y asumir la "propia voz". En otras palabras, la inclusión de todas las voces parte de la especificidad de cada sujeta. En nuestras sociedades, donde se tiende a generar uniformidad de discursos como práctica política, el acto de hablar por sí misma resulta significativo, sobre todo si esa acción es valorada e incorporada en un discurso y en una práctica personal y colectiva construida a partir de las diferencias más que del consenso.

Marcar la diferencia cuestionando al sistema, los roles y modelos propuestos para las mujeres en la sociedad en su conjunto se hace hoy en día -muchas veces- a través de un proceso individual y solitario. Pero este cuestionamiento se va transformando en molestia y conduce –tarde o temprano- a la búsqueda de explicaciones y de espacios colectivos. Es el momento de nombrarse feminista.

Desde los grupos de pares hasta los espacios universitarios dados por los estudios de género se brinda la oportunidad y las herramientas para ello. Como contraste, el accionar político partidista o la militancia social más clásica no parecen constituir trayectorias comunes para las nuevas generaciones de feministas.

El discurso que emerge en los noventa reconoce la existencia de otros momentos históricos del movimiento feminista, se trata de una memoria colectiva, que como toda memoria se ancla en lo simbólico, en la selección y la reinvención del pasado colectivo. Así, el feminismo aparece como símbolo que necesita ser construido y reificado constantemente. La idea de resemantizar el feminismo –tanto la palabra como la acción- es recurrente, y obedece a los dos factores que hemos mencionado: el gesto de diferenciación y el gesto de la individualidad, nadie quiere ser presa de un estereotipo. Esto implica para las nuevas generaciones, llenarlo de nuevos sentidos, nuevos contenidos en un momento histórico donde las utopías globales parecen vacías si no logran recoger la heterogeneidad, diversidad y las contradicciones que los cambios han provocado.

En el momento actual, diversos sectores construyen un discurso marcado por el signo del fin: del milenio, de la guerra fría, de la historia, de las ideologías y, por qué no, del feminismo. Es indiscutible que las ideologías tributarias del iluminismo están siendo cuestionadas e interpeladas por la crisis de paradigmas y los cambios que ha vivido el mundo en estos últimos cincuenta años. La sociedad en que vivimos tiene poco que ver con aquella que viera re-emerger al movimiento feminista de los setenta y ochenta. A comienzos de un nuevo siglo, América Latina, donde muchas de nosotras hemos crecido, ya no es una sociedad cerrada y anclada en las luchas ideológicas de la guerra fría. La política, la cultura, la vida cotidiana se han ido transformando poco a poco, por eso pareciera más fructífero entender el nuevo escenario como uno de transformación y no como un fin. Como el momento para hacer un alto y reflexionar para seguir construyendo nuevos feminismos, nuevas identidades contestatarias.

Sin embargo, el sentido de los cambios es contradictorio, nos abre posibilidades que nunca hubiéramos soñado: posibilidades de integración al mundo, de comunicación con otras y otros más allá de nuestras fronteras, de conocimiento y de libertades. Al mismo tiempo vamos perdiendo lazos que antes daban sentido a las vidas de muchos. Hoy, ya no nos encontramos necesariamente con caminos preestablecidos, con identidades fijas, trayectorias cerradas. Por ello, emprendemos un camino en busca de sentidos que permitan "inventar" y orientar nuestras trayectorias e identidades, orientar nuestras vidas y nuestra acción política. El feminismo, pasa a ser una opción, entre muchas, para darle sentido a nuestras vidas, para reafirmar nuestra pertenencia a un colectivo más allá de nuestras vidas individuales, para encauzar nuestro anhelo de sociedades más democráticas y solidarias. Nos sirve como guía en este camino de reinvención del nosotras, en tanto individuas y en tanto colectivos. Si bien esta propuesta ideológica ya no tiene el mismo sentido que antaño, sigue siendo una propuesta simbólica disruptora del orden imperante y con capacidad para "encantarnos". En este nuevo contexto construirse una identidad parece ser la única salida posible ante el desvanecimiento del "nosotras".

La voluntad de nombrarse feminista es determinante para crear un movimiento basado en la identidad que rescata y reivindica muchos de los ya clásicos desafíos de los feminismos, pero que cree profundamente en la necesidad de avanzar socialmente, no sólo desde y con las mujeres en la creación de una sociedad más justa.

Las mujeres que participamos de aquel VII Encuentro en Santiago de Chile, buscamos seguir construyendo un sentido colectivo. Actuando colectivamente desde la sociedad, para y con otras mujeres. Queremos re-encantar a nuestras/os pares e invitarlos a comprometerse con los pequeños cambios cotidianos que permitan desmantelar el sistema de dominación en el que aún vivimos. Fortalecer los micro espacios del accionar político, promoviendo acciones de protesta y visibilización con un claro contenido feminista. Nuestra aspiración es, ante todo, ser visibles para nosotras mismas y para el resto de la sociedad.

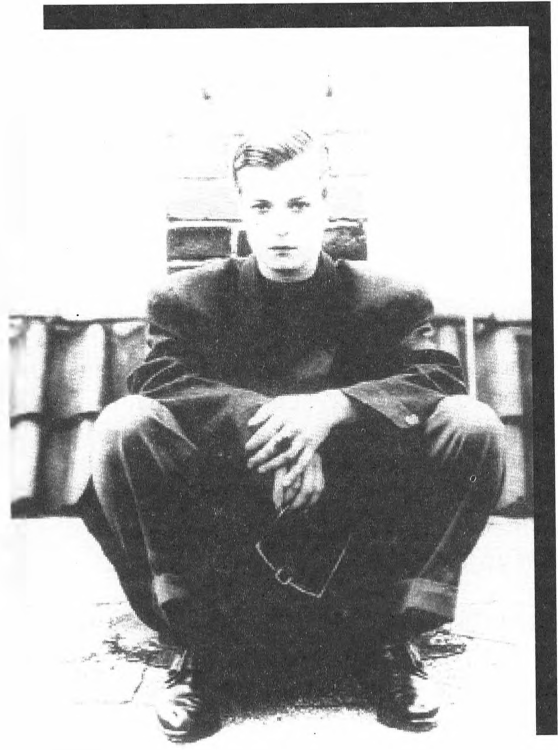
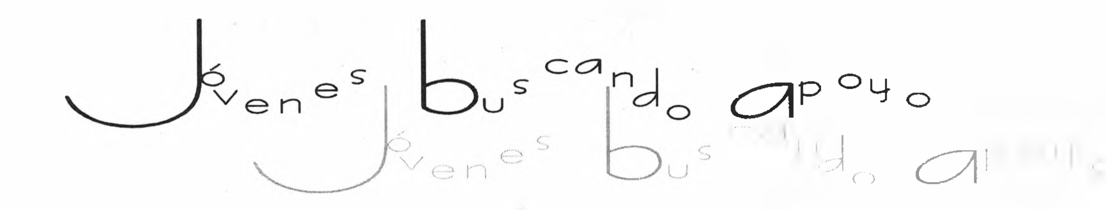


Foto Barbara Herrenkind

[1] Integrantes del Colectivo Feminista Bajo Sospecha de Santiago de Chile, que surgió en 1996 como un espacio de reflexión y acción política feminista desde una nueva generación.



Durante la evaluación de Beijing +5 en Nueva York, conocimos a Tania, tan joven y tan entusiasta como todas las jóvenes de las que decimos que el feminismo necesita y a las que debemos apoyar para que ocupen los espacios que quieran y puedan ocupar. Nos envió esta nota en la que nos cuenta acerca del grupo que integra y sobre qué pudo hacer en la conferencia como delegada de la Red Latinoamericana de Jóvenes por los Derechos Sexuales y Reproductivos. Las páginas de Cotidiano Mujer están abiertas para todas, incluso para los pedidos de financiamiento que necesiten hacer. Ojalá las apoyen.

Tania Rodríguez [1]

NUEVA IDENTIDAD es una organización popular de mujeres de Panamá en la que participamos amas de casa, profesionales, estudiantes, en la organización de actividades educativas para trasformar la condición de inequidad de las mujeres y por ende, su posición en la sociedad. Las actividades que realizamos están enmarcadas en 6 ejes de trabajo prioritarios: Capacitación, Comunicación, Finanzas, Producción, Salud y Asesoría Legal.

En México, en la Conformación de la Red Latinoamericana de Jóvenes por los Derechos Sexuales y Reproductivos se definió que uno de los principales objetivos a corto plazo era el promover la participación de mujeres jóvenes en el proceso de evaluación de la Cuarta Conferencia Mundial de la Mujer conocida como Beijing+5. Estuve muy contenta cuando recibí un correo electrónico donde me comunicaban que teníamos recursos para ir al Foro Regional de ONG en Lima y que si conseguía acreditación en la Delegación Oficial, podría participar también de la Conferencia Regional organizada por la CEPAL. Fuimos 7 compañeras y para nosotras en Nueva Identidad, una vez que conseguimos la acreditación para participar de la reunión de CEPAL, fue más fácil luego participar en la delegación a Nueva York.

Hice nuevos contactos con mujeres de todo el mundo que trabajan en organizaciones que tienen mucha experiencia en el "Advocacy", la defensa de los Derechos de los Mujeres, mujeres de todas las edades, mujeres que trabajan en los medios, en redes internacionales, en el monitoreo de la implementación de la Plataforma de Acción Mundial. Feministas que alrededor del mundo luchan a diario por la búsqueda de un mundo mejor.

Estuve en la Delegación Oficial impulsando los Derechos de l@s jóvenes. Llevé a mi delegación la propuesta de apoyar un lenguaje que proponía la Delegación de Perú en el Párrafo 36 bis sobre "Young mothers and pregnant teenagers require special programmes and services".

Pude hablar por la delegación en este grupo, donde la negociación se daba en inglés, sobre la posición de Panamá frente al aborto, apoyando la Propuesta del JUZCAN en el párrafo 9 para incluir el lenguaje de ICPD+5 y de Beijing sobre el Aborto. Fueron dos propuestas concretas que negociamos y que al final no se incluyeron en el documento.

En Panamá las madres Jóvenes no cuentan con programas para continuar con los estudios. Los módulos y servicios especiales no se han dado e incluso en muchas escuelas primarias y secundarias, aunque la norma acepta que las adolescentes embarazadas estén en el colegio, los directores toman la ley por sus manos y las echan del centro educativo. Hay mucho que hacer y nosotras, desde Nueva Identidad, queremos coordinar la creación de una Red Nacional de Jóvenes por los Derechos Sexuales y Reproductivos capacitando a tod@s l@s jóvenes y haciendo un movimiento articulado y poderoso que defienda y promueva el ejercicio de esos derechos.

Para tener dinero para hacer actividades, pensamos hacer obras de Teatro Popular donde nos presentemos todo el Grupo de Teatro (en el que participo) y pidamos donaciones y cobremos la entrada. También quiero graduarme de Trabajadora Social para llevar proyectos a mi organización y hacerlos para jóvenes y con l@s jóvenes. En Panamá, más de la mitad de la población es menor de 30 años, es un país muy joven y si queremos hacer algo que impacte en la población...

Aprovecho este medio para pedir financiamiento para nuestro trabajo. Nosotras y much@s jóvenes se lo agradecerán, pues le cambiarán la vida, como a mí me la cambió esta experiencia que les acabo de contar, y así podremos decir nuestro lema: que tenemos Nueva Identidad.

1 Dedico este artículo a la Red Latinoamericana y Caribeña de Jóvenes por los Derechos Sexuales y Reproductivos y al Global Fund For Women que creyó en nuestro trabajo y en mi persona para representar a mi país y mi organización del área de Jóvenes de Nueva Identidad.

Memoria para el día de mañana

Ser del Cono Sur, como de cualquier otra parte, puede no querer decir nada. O puede querer decir viento, tango, cordillera. O querer decir mar, candombe, cielo abierto. Pero Cono Sur también fue dictadura, y esa dictadura quiso que la gente que habita el Cono Sur se olvidara de todo, borrara su historia y borrara el recuerdo de los que la dictadura borró. En este caso, ser del Cono Sur quiere decir memoria, no para hacerse el harakiri diario como el tango, sino para la fuerza de la democracia. Para la justicia de la democracia. Así lo prueban los artículos que publicamos.

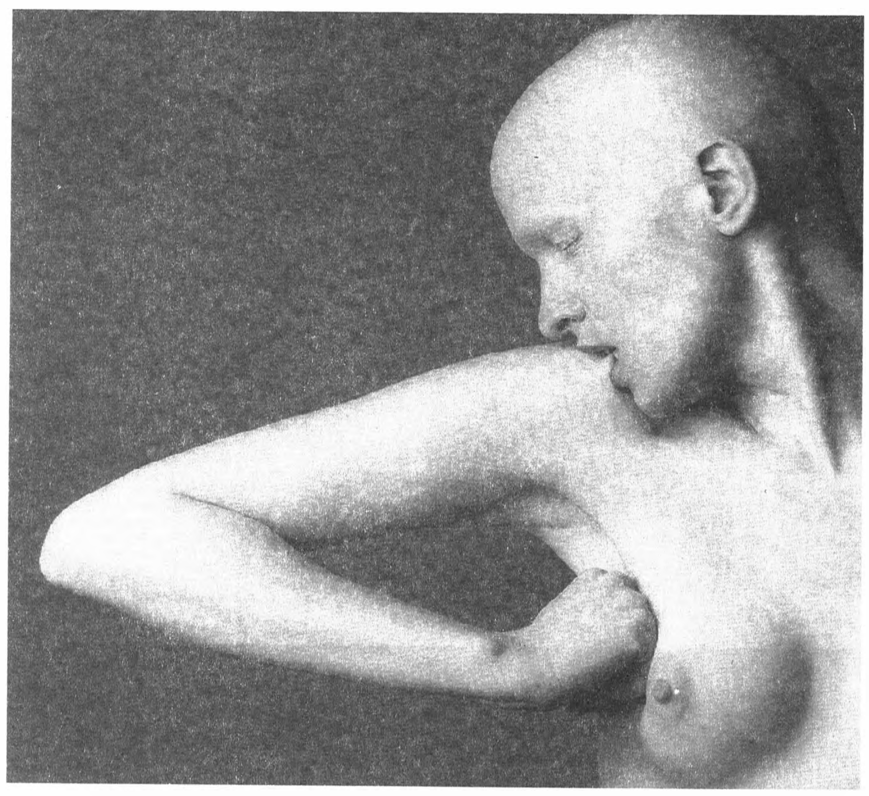
El Estado y el Alma

María Urruzola

Si bien es verdad que el actual presidente uruguayo, Jorge Batlle, se comprometió el 1 de marzo de este año, día que asumió su mandato, a *"llegar a todos los sectores de nuestra nación... en procura de los entendimientos y los acuerdos que aseguren la armonía ... y sellen, para siempre, la paz entre los uruguayos"*, no fue sino hasta un mes después de ese discurso que el Uruguay entero se permitió creer que el país había realmente comenzado a recorrer ese camino anunciado de búsqueda de la paz.

El 31 de marzo, Batlle anunció junto al poeta argentino Juan Gelman la aparición de la nieta de éste, una joven de 23 años desaparecida en Argentina cuando aún estaba en el vientre de su madre, Claudia González Irureta Goyena, la nuera de Gelman. Hasta ese día, la joven creía ser uruguaya e hija natural de un jerarca policial fallecido y el Uruguay creía que el discurso oficial de que *"el tema había sido laudado por la ciudadanía"*, en referencia a la Ley de Caducidad y su ratificación por plebiscito, era un muro infranqueable de cemento armado.

La aparición de la nieta del poeta Juan Gelman, cuya filiación fue 99.99% confirmada por un análisis de ADN el 13 de junio último, produjo una ola de emoción y un sentimiento de dignidad largamente anhelado por una ciudadanía que sólo tres meses antes había asistido consternada al cruel desaire que el ex presidente Julio María


Foto de Sandra Vitaljic

Sanguinetti se permitió infligir al poeta y abuelo Juan Gelman. No solamente nunca lo recibió sino que además lo acusó de estar haciendo *"política electoral"* por hacer público el hecho de que su nieta o nieto podía estar en Uruguay y afirmó tajantemente en una carta enviada al escritor alemán Günter Grass, en respuesta a una misiva firmada por centenares de intelectuales del mundo entero, que en Uruguay *"no habían desaparecido niños"*. La vida, y el nuevo gobierno, demostraron lo contrario.

A partir de ese momento el país comenzó a sentir que era posible un nuevo *"estado del alma"*, como lo bautizó el Presidente Batlle, y una nueva lógica política y ciudadana se puso en marcha. El primer acto de esa nueva lógica fue la entrevista que, por primera vez en 15 años, un Presidente de la República concedió a los familiares de los desaparecidos, el 13 de abril último. Allí comenzó un diálogo hasta ese momento desconocido en el país. La impunidad llegó a su punto de inflexión. Y por fin, pese a las dificultades, comenzó a escribirse la primera página oficial de la verdadera historia del país.

Si bien esta nueva etapa trajo muy rápidamente un primer trago amargo con el caso de Simón (cuando el joven que durante años se había creído el hijo desaparecido de Sara Méndez, aceptó luego de innumerables negativas hacerse un análisis de ADN y el 26 de mayo se supo que él no era el hijo que Sara busca desde hace 24 años), la conformación finalmente el 9 de agosto de la Comisión para la Paz imprimió un carácter institucional al nuevo "estado del alma" prometido por Batlle, y logró un primer consenso comprometido de los principales protagonistas sociales y políticos del país. Allí están la iglesia, los sindicatos, los tres principales partidos políticos y los organismos de derechos humanos, simbólicamente representados –aunque no formalmente- por quienes aceptaron la misión de buscar el esclarecimiento de la suerte corrida por los desaparecidos durante la dictadura: monseñor Nicolás Cotugno, el padre Luis Pérez Aguirre, Claudio Williman, José D´Elía, Carlos Ramela y Gonzalo Fernández. Seis hombres –ninguna mujer- y un primer plazo formal de 120 días para recabar toda la información posible. Algunos hechos son ya irreversibles: la Comisión recibió información sobre casos que nunca habían sido denunciados anteriormente ante ningún organismo (se sabía de 35 uruguayos desaparecidos en Uruguay, 111 en Argentina, 3 en Paraguay y 6 en Chile) y varios jóvenes con historias de adopción en sus familias actuales se presentaron al Servicio Paz y Justicia (SERPAJ), con sospechas sobre su filiación y a la búsqueda de su verdadera identidad. Además, la Comisión para la Paz se reunió con representantes del gobierno argentino y de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.

Nadie sabe hasta dónde llegará esta nueva etapa. Por ahora importa que empezó, que es diferente, que va en sentido contrario a la impunidad, y que en ella participan casi todos. Faltan, formalmente, los militares. Tal vez, más adelante, hasta eso encuentre su punto de inflexión. Entre tanto, los organismos de derechos humanos establecieron nueve puntos sobre los que asentar una paz definitiva, que son un referente ineludible:

1) Investigar todas las desapariciones de uruguayos, ocurridas en Uruguay o en la región;

2) Publicación oficial del informe de la investigación;

3) Condena pública del gobierno a la dictadura y a la Doctrina de Seguridad Nacional;

4) Erigir un recordatorio en lugar público y visible;

5) Revisión por el Parlamento de los programas de estudio de policías y militares;

6) Incorporar a los programas de educación pública una historia veraz de esos hechos;

7) Reconocimiento de la participación del Estado uruguayo en el Plan Cóndor;

8) Ratificación del tratado para la creación de la Corte Penal Internacional, que entenderá sobre delitos de Lesa Humanidad;

9) Responsabilidad penal a gobernantes y civiles que cometan actos violatorios de la democracia en el futuro.

El que calla otorga

Lilian Celiberti

D E C L A R A C I ó N

El domingo 12 de noviembre de 1978 fui a la "Rodoviaria"[1] de Porto Alegre (Brasil) a esperar a una compañera. Eran las 9 de la mañana. Un hombre vestido de particular con tono amable, me pidió los documentos. Entregué el pasaporte uruguayo y me pidieron que los acompañara hasta una oficina. No me alarmé. A los pocos segundos de entrar en la sala varios hombres me rodearon y me sacaron la cartera. Uno, hablando en español, me saludó como si me conociera muy bien: era el Capitán Glauco Giannone.

A partir de ese momento, comenzó un episodio que luego la prensa internacional llamara ***Secuestro en Porto Alegre*** del que fuimos protagonistas Universindo Rodríguez, mis hijos, (Camilo de 8 años y Francesca de tres) y yo.

T R I B U N A L E S

Veintidós años después, esta declaración fue presentada en Italia en la causa abierta por los familiares de detenidos desaparecidos, y también en España, en la que abriera el Juez Baltasar Garzón. En ambos casos, este testimonio aporta elementos sobre el funcionamiento operativo del Plan Cóndor.

Frente al secreto que aún rodea aquellas operaciones represivas, las voces de los sobrevivientes, familiares, organizaciones y personas solidarias están contribuyendo a poner cada pieza en el lugar correspondiente del gran puzzle que pretendieron mantener desarmado para siempre ¿Cómo y dónde se decidieron las operaciones represivas conjuntas? ¿Cómo participaban militares de un país en territorio de otro? ¿Qué acuerdos y tratados secretos habilitaban estas "cooperaciones" siempre clandestinas? ¿Qué significa para nuestro presente develar las oscuras vinculaciones de las Fuerzas Armadas de los países del Cono Sur?

Los presidentes de los países del MERCOSUR defendieron, en oportunidad de la prisión del General Pinochet en Londres, la soberanía jurídica de los Estados para intervenir y juzgar (en aquellos países donde fuera posible) a los responsables de delitos contra la humanidad.

Que ello constituye un capítulo sustancial para las democracias parecería no ofrecer duda, sin embargo el acceso a la verdad, el esclarecimiento de las la responsabilidad de los estados y en particular de las Fuerzas Armadas en los actos de coordinación represiva y el siniestro Plan Cóndor, sigue transitando por caminos sinuosos, y en Uruguay, ni siquiera está en la agenda política del gobierno. Los juicios abiertos en tribunales europeos y la detención de torturadores son un límite a la impunidad y una sanción social.



M E M O R I A

" Estás en mi como la madera en el palito"
J.Gelman

Hace dos meses, al llegar a España para entregar mi testimonio ante el Juez Garzón, debía ponerme en contacto con una abogada, dos horas antes de ir a la entrevista. Susana García no sólo defiende a las víctimas, fue también una víctima cuando sus padres desaparecieron en Argentina en 1976. En pocos instantes, el pasado y el presente se entreveró en nuestra charla. La memoria está *"como la madera en el palito"* en las vidas de miles de personas. Recuerdos y dolores, palabras dichas y no dichas, búsquedas y esperas, humillaciones y confianzas, desilusiones y nuevas esperanzas.

La memoria es más que la suma de todas las memorias individuales. Es la posibilidad de diálogo con el presente y con los y las otros/as, es la trama de signos y símbolos con los que nos identificamos y reconocemos, es en cierto sentido la única reparación posible al dolor de miles de víctimas.

Los argumentos de la *" real politic"* que pretendieron poner un punto final basado en el olvido, no han logrado silenciar esta enorme deuda histórica con la verdad y la justicia.

1 Terminal de ómnibus en Brasil.

"El Desaforao"

Fuero: poder, privilegio, arrogancia.
Fuero interno: la conciencia de cada uno.
Forado: horadado, agujerado.
Desaforado: quebrantar los fueros, perder un privilegio, descomponerse.

Vicky Quevedo[1]

En el habla chilensis, circula un monstruo que ha cambiado de personaje. Ahora es «el desaforao». Aparece el 8 de Agosto del 2000 cuando se anuncia que a Don Augusto José Ramón Pinochet Ugarte se lo ha desaforado en su calidad de senador vitalicio. Por fin está sujeto a la posibilidad de ser enjuiciado.

Quienes alguna vez rayamos en las murallas, «thank you», teníamos razón. Sin la detención en Londres del ex-dictador, el proceso del desafuero no habría sido posible. Sin embargo, también debimos habernos escrito «gracias» a nosotros mismos, por el accionar de diversas organizaciones sociales que, finalizado el golpe de estado, nunca han dejado de hacer demandas de verdad y justicia.

El desafuero de Pinochet no es un logro de los partidos políticos o de sus dirigentes o del gobierno o del presidente. La tragedia de la Concertación de Partidos por la Democracia, (coalición que gobierna desde el término de la dictadura, actualmente en su tercer período), fue tener que defender a Pinochet detenido en Londres sin querer hacerlo. Aunque nunca lo reconocerán, estaban presionados por las Fuerzas Armadas, y eso es más trágico que hacer el teatro de estar convencidos de los argumentos que esgrimían, sin asco, para traer a Pinochet a Chile. En política, como se hace hoy en día, no es viable que un partido reconozca su dependencia con las Fuerzas Armadas. No se está dispuesto a ceder un milímetro en la lucha por el poder político; reconocer presiones, es ceder. Usaron y usan eufemismos disfrazando las cosas; se ha instalado el «*que si bien es cierto no es menos cierto que*».

Esto es inventar un juego dialéctico de explicaciones, perverso y cobarde. Se matizan los hechos hasta el infinito. Por momentos la situación llega a los bordes, no han podido evitar exponerse a través de una opinión; por ejemplo, en relación a qué historia contar a nuestros jóvenes escolares respecto del pasado reciente. Al presidente Ricardo Lagos le preguntaron su opinión, y dijo: «*Hay tantas historias como ciudadanos hay en el país, yo tengo la mía, una historia más dentro de los 15 millones de compatriotas que somos*». Falsedad absoluta, la historia debe buscar verdades. Esa es la finalidad de construir historia, asentar una suerte de verdad colectiva. De lo contrario el mundo no tendría historia, todo sería una especie de delirio informativo.

Con todo, al menos llegamos al desafuero, a pesar de ellos; dirigentes partidarios, militares, empresarios y espacios de poder de la Iglesia Católica. Y la gente se moviliza, las mujeres continúan con sus fotos entre sus pechos en una dinámica propia de los pueblos. Porque una vez más podemos concluir que los pueblos son mucho más sabios que sus dirigentes. El fallo tiene el mérito histórico de ser, al menos, lo más parecido a una sentencia.

Armando Uribe, poeta, señaló días atrás que en Chile se ha asentado el miedo, el miedo es el que manda, el miedo nos impide contradecir, debatir, actuar. El miedo es lo que la dictadura nos sentó en la mesa, es lo que tenemos al lado. Pero de tanto tenerlo está perdiendo su forma.

Verónica Matus, abogada, feminista, nos dice: «*El desafuero de Pinochet es un hecho que a estas alturas facilita la idea de comunidad de este país, en el sentido de que se acerca más a la justicia. El 8 de Agosto cuando escuché la noticia, la gente en las calles me trajo a la memoria 27 años de trabajo gotita a gotita. Es evidente que los Tribunales de Justicia chilenos no han sido capaces de hacer justicia, porque una de las características de la justicia, es la oportunidad y aquí no hubo justicia en su momento. Podrían haber prevenido tanta muerte, torturas y tantos otros*».

Quena Lorenzini, 41 años, fotógrafa, señala: «*Me queda una mini satisfacción, porque fue una lata que haya llegado a ser senador y que al menos allí no se haya podido proteger, me alegra. A mi no me conforma el simbolismo del desafuero, me conformaría la justicia. La gente común y corriente, cuando menos por no entender exactamente lo que significa ser un desaforao, le da más connotación, suena como descalificado, terrible, liquidado*». ¿Qué imagen queda en la retina, Quena? «*La del dictador con lentes obscuros sentado el día del golpe junto a los otros malditos, pese a la pinta de abuelito que levanta el bastón al pararse de la silla de ruedas al volver de Londres*». ¿Si tu tuvieras la posibilidad de sacarle una foto, qué harías? «*La imagen sería de espalda y con todo el acento puesto en ese bastón. No de frente; no quiero la cara de ese hombre, prefiero su espalda porque significa que de alguna manera allí está. Ése es el cuerpo donde se instala toda la mierda que yo quiero tirar, contra la injusticia, contra las torturas, contra la impotencia porque, justicia no va a haber*». ¿La espalda como pasado, Quena? «*No, él no es un pasado, ocurre que yo no quiero ver su cara, su espalda me protege de su imagen porque él me da susto, pánico*».

Isabel Barón, educadora, ha defendido camisetas sin forados, entre otras, la de capitana de la selección nacional de Volley Ball de Chile: «*Perder un partido por W.O., no me gusta. El desaforao significa que él no va a llegar ni a la cancha, menos a la cárcel, ni a ningún*

lado, aún cuando está todo el mundo preparado. Si hasta se compró camiseta de «desaforao», su nueva investidura. Este fue un desaforao al que le fueron a poner la camiseta a la cama, más encima se la pusieron con unas pinzas largas. Frustración, no hay nada peor que ganar un partido por W.O.

Por otro lado, el desafuero se queda tan corto, aún falta el proceso por supuesta corrupción y enriquecimiento ilícito del desaforao, por ejemplo. No ha recibido herencia alguna, nunca se ganó sucesivamente la lotería, las y los desaparecidos nunca anduvieron con dinero en sus bolsillos o carteras cuando fueron detenidos o asesinados y sin embargo el desaforao, desde el golpe, acumuló al menos 5 millones de dólares y nadie con poder político o económico se atreve a investigar el tema. Cuando le preguntamos al abogado de derechos humanos Héctor Salazar, nos respondió *«Como diría un político moderno, nadie se atreve a hacerlo por razones de Estado, ése es un hoyo negro. Pero más que por no molestar a los militares, porque no se puede. Eso no se hace porque "el que esté libre de pecado que tire la primera piedra».*

A pesar de todo Pinochet quedará como un asesino y no otra cosa, ése será el juicio de la historia y eso no lo va a cambiar nadie. No faltará el caliente que en el 2025 dirá *"No compadre, si Pinochet era un buen dictador, hizo tanto en la economía, las cosas andaban derechitas!"* (claro, nunca izquierditas). Viejos recalcitrantes siempre existirán, pero ese no será el juicio de la historia, será una opinión, la historia es más seria que eso.

La derecha ha creado una discursividad donde homologa las violaciones a los derechos humanos durante el régimen de la Unidad Popular y el de Pinochet. Ha levantado a Salvador Allende como el símbolo del caos, de la violencia, de la ingobernabilidad por lo que a Pinochet no le quedó otra que imponer el orden. En ése homologar tan perverso, da la impresión que el gobierno de la Concertación ha guardado silencio en tanto política de estado, salvo comentarios puntuales.

El desafuero del dictador no termina en Pinochet, hay símbolos que han pagado costos muy altos. Sectores progresistas de gobierno hacen esfuerzos por tender un manto de olvido en todo el asunto, en tratar de engañarse a sí mismos diciendo: *«Es verdad, no lo hicimos tan bien, cometimos tantos errores, lo tenemos que reconocer».* Cerrar allí la palabra es asentar la distorsión que circula por los cuerpos del país.

En Agosto de 1999 nace lo que el segundo gobierno de la Concertación denominó, *«la Mesa de Diálogo»*, cuyo objetivo fue centrar el abordaje de los derechos humanos a efectos de lograr acuerdos, consensos. Mesa compuesta por militares, religiosos, empresarios, científicos y abogados de derechos humanos, entre otros. Su trabajo concluyó en Mayo 2000 con un documento de consenso.

Uno de sus abogados de derechos humanos, señaló a Cotidiano Mujer: *«De acuerdo a la dinámica que en ella se produjo y los acuerdos que allí se adoptaron, se dejó la pelota al lado de los militares, lo digo futbolísticamente, como un saludo al Uruguay. Ellos tienen la palabra ahora y vamos a ver cómo la van a jugar. Porque hay un plazo corriendo que vence a principios de Enero del 2001 en donde los militares tienen que responder al compromiso que asumieron frente al país de entregar información respecto de los detenidos desaparecidos o si no, por lo menos, entregar información circunstanciada respecto de qué pasó finalmente con ellos. Y yo creo que en la medida que en Chile seamos capaces, todos, de generar un clima social y un ambiente social que exija que ellos cumplan, a lo mejor podemos forzar una respuesta que ellos quisieran eludir.*

Como abogado, que llevo 27 años trabajando en esto, pienso que se trató de una instancia que no podíamos desaprovechar por la oportunidad que tuvimos de dirigirnos, por primera vez, en forma pública a las FFAA. Hay quienes plantean que precisamente por la Mesa de Diálogo, el tema se podrá centrar en tener información respecto del paradero de las y los desaparecidos, pero que no habrá justicia, que ese es el costo. Creo que es una apreciación que si la comparamos con la realidad, queda desmentida. Los Tribunales de Justicia no han parado de trabajar durante todo el accionar de la Mesa de Diálogo.

Sólo un dato estadístico, cuando partió la Mesa había una docena de militares encargados reos o procesados por violaciones a los derechos humanos en Chile. Cuando la mesa termina su trabajo y saca su documento, había 78 militares procesados o encargados reos entre los cuales hay 12 oficiales generales. Tengo esperanzas».

Hablar de Mesa de Diálogo, es retener en el ojo la imagen de destacadas y destacados luchadores de derechos humanos dándose, finalmente, la mano con los militares. Cristina Parra, 58 años, vendedora ambulante, nos dice: *«Reconciliarnos no pasa por darnos la mano como cristianos. Mentira, uno sabe que el que está allá hizo cosas muy pero muy perversas y no se han arrepentido de nada. Muéstrele a las uruguayas los cajoncitos pequeños en donde vienen de vuelta los huesitos de los pocos nuestros que han sido encontrados. Es muy difícil que así como así no más uno le dé un abrazo a gente tan perversa. Me confunde el mate la Mesa de Diálogo».*

Con todo, Pinochet es una persona altamente controversial en Chile, respecto de la cual hay pasiones encontradas y eso al parecer no va a variar en el tiempo. Una taxista dijo a Cotidiano Mujer, *«La verdad es que no sabría qué decirle de Pinochet, porque me han contado que han salido tantos libros donde dicen que hizo tanto por este país y otros donde lo dejan tan mal parado al caballero ése».*

Nos guste o no nos guste, es real que Pinochet es una persona que hizo historia, generó situaciones y hechos siniestros que quedarán registrados, tal vez, sólo marcados con letras negras a la espera de que generaciones futuras se atrevan a enfrentar la oscuridad y a sacar de a poco, la multiplicidad de colores aún escondidos. Independientemente de si se es adversario o partidario de Pinochet, el desafuero fue una derrota para el general victorioso.

1 Comunicadora social chilena



Vivir más alerta

Marcela Valente[1]

ara el día de mañana

Con 17 años de democracia sin interrupciones, la amenaza de un retorno de los militares a la vida política en Argentina dejó de ser una alternativa que acecha como una sombra a cada gobierno, o un recurso siempre a mano de una sociedad civil proclive a los atajos.

La crisis de credibilidad que atraviesa hoy la clase política, con sospechas generalizadas de corrupción, hubiera constituido hace 20 años un fenomenal caldo de cultivo para el asalto al poder de los uniformados. Pero los argentinos ya no parecen dejarse tentar fácilmente por las soluciones "definitivas".

No obstante, esta lección aprendida de la manera más brutal no significa que el capítulo sobre el terrorismo de Estado esté cerrado. La última dictadura (1976-83) dejó profundas huellas en la sociedad y en la política, y la memoria colectiva acerca de ese pasado de horror es una página todavía en construcción.

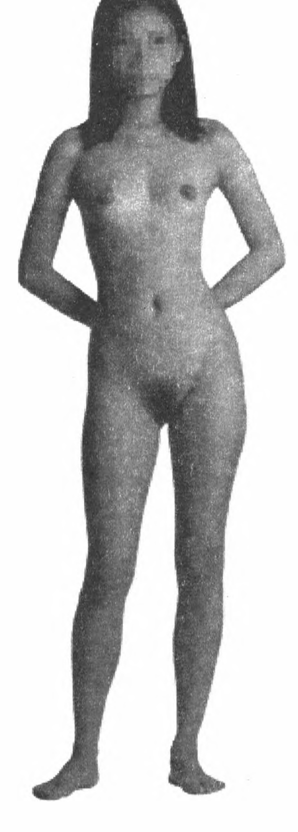
La sociedad argentina hoy "vive más alerta" comentó Estela Carloto, presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo. *"Antes, si un joven moría haciendo la conscripción, los padres lo aceptaban con silencio y resignación. En los últimos años de esta democracia, la sospechosa muerte de un soldado en un cuartel generó un movimiento de protesta tan fuerte que derivó en la eliminación del servicio militar obligatorio"*, recordó la dirigente.

"Lo mismo ocurre hoy con los chicos que son víctimas de la represión policial. Antes la sociedad condenaba al joven, sospechaba que 'algo habría hecho' para que lo golpearan hasta matarlo, ahora se reconoce que los jóvenes tienen derechos y que la policía los apremia", opinó Carloto.

Pero junto a estos avances, persisten muchos vicios propios de una sociedad en transición que tiene en claro de dónde se aleja pero a la que le cuesta todavía identificar un destino. Así, una nueva solidaridad -menos vinculada a la política partidaria-, convive con el miedo -a los robos, a la violencia en general-, la indiferencia, el individualismo y la inmediatez, todas características que persisten como una rémora del pasado.

"Yo vivo con miedo. No salgo a la noche por miedo a los asaltos. Ya no se puede caminar por la calle tranquila", comentó Viviana González, de la localidad de San Fernando, en el conurbano de Buenos Aires. *"¿Adentro de mi casa? Tampoco me siento segura. Vivo detrás de las rejas, atrincherada"*, graficó esta mujer que, no obstante, descree de las soluciones militaristas o de mano dura.

Las experiencias de terror y aislamiento no son vinculadas por la población con el pasado de secuestros, torturas y desapariciones. Esa historia, sin embargo, no está cerrada y todavía resulta difícil recuperarla como un patrimonio.



¿Cómo dijo, Monseñor?

Elena Fonseca

Escándalo en Monte. Un tímido manual de sexualidad para adolescentes de Secundaria -por cierto largamente esperado- produjo una virulenta reacción en ciertos grupos de poder vernáculos, que, aunque no sean representativos de la sociedad en general, tuvieron amplia difusión en los medios masivos.

Un ex ministro de Economía, consideró que la distribución del manual en los liceos *"era inconstitucional"*; un ex presidente del Banco Central, que su contenido era discepoliano por aquello de que *"todo es igual..."*; un joven diputado afirmó que el mismo lleva a *"la confusión sexual"*; varias "madres" temieron que sus hijos sean descarriados *"del camino correcto"* cuando vieran la imagen de los cuerpos desnudos de un hombre y de una mujer; un señor que firma B. Ubeda considera que las fotos a color de los mencionados cuerpos produce "inquietud" en las familias.

Pero la crítica más turbadora - porque arremete contra la razón, frágil fortaleza - es la que nos llega del obispo católico de Melo, Monseñor del Castillo, quien afirma que el manual *"viola el principio de laicidad"*. ¿Cómo dijo, Monseñor? El Estado laico, la educación nacional, laica gratuita y obligatoria, ¿no puede impartir conocimientos de anatomía y de sexualidad a sus educandos? Tal vez el obispo, en un rapto de megalomanía pastoral, crea que su iglesia romana es nacional y el Estado uruguayo apenas una secta. Tal vez haya olvidado que laicismo para el diccionario es *"la doctrina que defiende la independencia del Estado de toda influencia religiosa"*.

Tal vez también olvide que el Estado no sólo puede, sino que tiene la obligación de cuidar la educación sexual de los y las jóvenes, prevenir el posible contagio del SIDA e impedir los embarazos de niñas en edad escolar. Si no lo hace estaría faltando a una más de sus obligaciones.

El obispo de Melo considera además que el libro contrabandea *"ideas ampliamente controvertidas, como por ejemplo la de la normalidad de las conductas homosexuales y masturbatorias"*. El obispo se olvida del cristianismo que no distingue entre libres orientaciones sexuales, ni entre blancos y negros, u hombres y mujeres y prefiere quedarse con su Iglesia Católica y su larga historia de segregaciones fundamentalistas. El miedo a la masturbación no merece ni tiempo ni espacio, sabemos que no produce tuberculosis. El obispo, no.

Vale la pena saber qué es lo que produjo esta andanada de argumentaciones falaces.

"Escucha, Aprende, Vive"[1] tiene como principal objetivo, luchar contra el SIDA y prevenir los embarazos adolescentes en franco aumento entre las jóvenes de nuestro país. Parte de la definición de sexualidad de la Organización Mundial de la Salud: *"una energía que nos motiva a buscar afecto, contacto, placer, ternura e intimidad"*. Y se propone *"hablar de esto"*. Son 90 páginas en color, con una buena diagramación, realizado por un equipo interdisciplinario, con un estilo directo y de fácil lectura.

Las frases que fueron relevadas por los activos defenestradores del texto, son las siguientes y se encuentran en tres páginas:

"El clítoris...es un órgano sensible y constituye una de las principales zonas erógenas de la mujer. Tiene como función el placer sexual". (p.19)

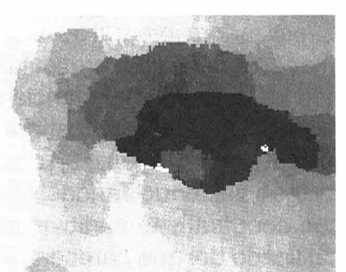
"...existen diferentes maneras de obtener satisfacción y placer sexual...es posible lograrlo con el propio cuerpo (autoerotismo, masturbación) o en interrelación con otras personas ...que pueden ser de otro sexo (heterosexualidad) o del mismo (homosexualidad)". (p.42)

"Los preservativos masculino y femenino...son los únicos métodos que usados correctamente... impiden el embarazo y las infecciones de trasmisión sexual". (p.60)

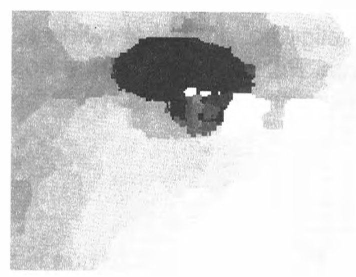
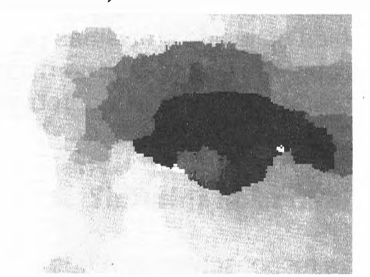
Felizmente la sana lógica primó, junto a la convicción de las autoridades de la necesidad del texto, y el libro se usa en Tercero y Cuarto año del Ciclo Básico de Secundaria y de la ex UTU. También muchos colegios privados lo han solicitado para impartirlo en sus clases.

1 Editado por Ministerio de Salud Pública, ANEP, CODICEN y el Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre VIH/SIDA (ONUSIDA).

TEVÉ CIUDAD[1]: ¿el canal de la mujer?

El 8 de marzo, la UNESCO sugirió a las empresas de comunicación del mundo que - para celebrar el Día Internacional de la Mujer- permitieran que por un solo día, los medios fueran dirigidos por sus trabajadoras mujeres. Un curioso «mail» circuló por ONG y organizaciones del país y del mundo: un canal de cable montevideano informaba a la UNESCO que «no tenía necesidad de hacer ningún cambio porque sus principales responsables eran mujeres» TEVÉ CIUDAD expresaba su «orgullo» porque TODOS LOS DÍAS era dirigido por mujeres.
La noticia provocó escepticismo entre compañeras de la región. Para corroborarla, en una helada tarde de junio, entrevistamos a la Directora General de TEVÉ CIUDAD, Mariela Genta, conocida experta y asesora en comunicación. Este canal, efectivamente es co-dirigido por ella, y por Virginia Martínez, Directora de Producción.

Lilián Celiberti

¿Cuándo entraron a trabajar en el canal, fue intención de la Intendencia que el canal fuera creado y dirigido por mujeres?

No entramos a trabajar a un canal sino ***para hacer un canal.*** El Intendente de Montevideo nos contrató para eso, en enero del 96. Creo que la intención fue contratar a los mejores profesionales disponibles para asesorarlos técnicamente y crear un canal desde la nada y con pocos recursos.

¿Pero opinás que fue una casualidad o influyó el género para contratarlas?

Fue casual... porque inicialmente ambas directoras "acompañábamos" a un director general hombre, que renunció antes que el canal se hubiera instalado.

¿Sólo la «casualidad» permite a las mujeres llegar a esos cargos?

No exactamente. Porque lo que NUNCA es accidental es que entre los mejores profesionales disponibles siempre haya mujeres, ¿no?

¿No hay una política municipal que asegure la asignación de estos roles?

Hay mujeres en cargos políticos, profesionales y técnicos importantes. Pero no hay una "política" de cuotificación en cargos jerárquicos o técnicos ni directivas que controlen eventuales desigualdades. Los concursos garantizan cierta equidad...

¿Cuántos hombres, cuántas mujeres y en qué roles trabajan en el canal?

De los 17 contratados estables, sólo 3 somos mujeres (las 2 directoras y 1 camarógrafa). Los otros 14 son hombres. Además hay personal muy calificado con contratos artísticos y por convenios, esencial para la construcción y continuidad del canal:una realizadora integral, una coordinadora de producción y una periodista. En resumen somos 9 mujeres y 17 hombres. Todos los roles de dirección están en manos de mujeres, excepto la Dirección de Informativos.

¿Ha influido en la programación del canal que sus directoras sean mujeres?

Lo que más ha influido es que fuéramos éstas mujeres y no otras. Claro que las mujeres tenemos nuestro punto de vista que se construye desde nuestro género y nuestras historias personales, laborales, políticas y hasta familiares ... lo mismo que les pasa a los hombres. Sólo que a ellos no se les hace esta pregunta.

TEVÉ CIUDAD es muy reconocido por su estética. La gente lo ve como un canal distinto a los uruguayos. ¿Qué tienen que ver las mujeres con esa imagen?

Muchísimo. Las dos directoras decidimos que TEVÉ CIUDAD debía tener una imagen diferente a la previsible en un canal público y pobre. Y lo concretó la

la realizadora integral de televisión, una mujer de 29 años quien construyó esa imagen estética tan particular que tenemos. Ella también capacitó al personal que carecía de experiencia en televisión e inventó los formatos de todos nuestros programas: Testigos, Informe Capital, Contrapunto, micros, etc. También hay por convenio un director-editor que tiene mucho que ver con nuestra imagen haciendo Tandas, carnaval y micros. Ambos trabajan para convenios con cooperativas audiovisuales que nos proveen del personal técnico más calificado del que carecemos completamente.

¿Ustedes decidieron que esos roles importantes , como camarógrafa o directora de televisión, fueran asignados a mujeres?

Primero esas mujeres decidieron correr el riesgo de estudiar profesiones poco comunes. Lo que garantiza esta dirección es que nadie sea discriminado.

¿Sirve a las mujeres de tu profesión que las directoras del canal sean mujeres?

Sirve a hombres y mujeres, para que no haya prejuicios al seleccionar personal, capacitarlo, darle responsabilidades y evaluar. Está demostrado que si no hubiera prejuicios habría muchas más mujeres en los cargos clave de cualquier empresa. Lo que garantiza que al frente de este canal estemos (estas) mujeres es que NO habrá esos prejuicios. Nada más que eso. Y nada menos que eso. No lo garantiza sólo nuestro género sino nuestras ideas no discriminatorias.

¿Esa equidad de género no está asegurada cuando el gobierno es de izquierda?

Hay buenas intenciones pero no hay una política. Después de tanto tiempo, las mujeres no encontrarán «naturalmente» la justicia necesaria para ser reconocidas.

¿Por qué no existe esa política o intervenciones más claras?

No lo sé. Yo sólo defino las políticas puntuales de programación, producción y gestión de TEVÉ CIUDAD. En eso he tenido mucha autonomía técnica y periodística respetada por el orden político. Así se hizo este canal: con el dinero (poco) y el apoyo (muchísimo) de los y las montevideanos/as. Y lo construimos y lo dirigimos siempre mujeres. No es una opinión, es un hecho.

¿Influyó el género de sus directoras para un éxito tan rápido y notorio?

No estoy segura. Dicen que las mujeres sufrimos todavía tantas presiones visibles e invisibles que nos obligan a demostrar nuestra capacidad, que es probable que haya influido. Insisto en que lo esencial es estar capacitado.

¿Cómo han vivido los hombres del canal esta situación tan poco común?

Cada uno de acuerdo a su capacidad, a su historia personal y a sus prejuicios previos. Algunos con la mayor naturalidad ... y otros no pueden resistirlo.

¿Esas mismas órdenes serían mejor recibidas si vinieran de otro hombre?

Hay una resistencia "natural" a toda autoridad. Luego es evidente que cualquier mujer tiene que ser «genial» para ser considerada como «buena» en su profesión. En cambio, ¿es o no frecuente que hombres «regulares» sean considerados geniales? El género pesa a la hora de aceptar indicaciones. Además, a las mujeres siempre se nos piden explicaciones, como a los niños.

¿Está mal que los trabajadores quieran explicaciones?

A veces está mal ... Es correcto como método de dirección dar explicaciones apropiadas a cada receptor. Pero está mal que se nos pidan tantas explicaciones por ser mujeres, prejuzgando que no las tendremos o no las daremos.

¿Has tenido problemas en tu rol de Directora por ser mujer?

Sí, pero también he tenido problemas por ser inteligente, por haber vivido 10 años en Buenos Aires, por tener un marcapasos. Por casi todo lo que nos vuelve «diferentes» solemos tener problemas. Pero ninguno tan grave como ser mujer...

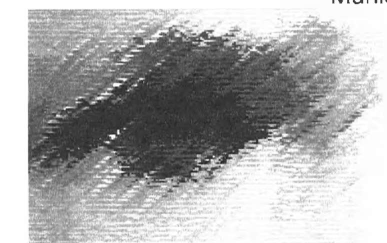
¿Hay discriminación salarial?

Las directoras responsables de «todo» el canal, ganamos lo mismo que los productores, los jefes de prensa o técnica.. todos roles que tienen a su cargo sólo una «parte» concreta de la gestión del canal.

¿Y eso no es discriminación?

Ambas fuimos contratadas hace 5 años para «asesorar» a la Intendencia en la construcción de TEVÉ CIUDAD. No había nadie más, no había local, ni personal, ni equipamiento técnico ni parámetros salariales. Nada. Sólo una señal de cable vacía en el canal 24. Llamamos a licitaciones, hicimos las bases de los concursos, integramos los jurados, buscamos el local para reciclar, dimos instrucciones a los arquitectos, y miles de etcéteras. E inventamos el 95 % de todo lo que se ve al aire hace 4 años. En ese proceso, pasamos a ser «directoras» «full time» de todo el canal. Pedimos, pero nunca obtuvimos, la recalificación funcional y salarial correspondientes.

1 Canal Cable de la Intendencia Municipal de Montevideo.





LA VENGANZA[1]

Un salón grande y solemne en forma de anfiteatro. Al centro, una gran mesa y cómodos sillones. La luz es tenue, la alfombra mullida atempera los sonidos; todo llama al recato y las buenas maneras. El sillón de la cabecera, más cómodo, más alto e imponente que los otros, marca la superior jerarquía del que allí se sienta. A sus espaldas, en la pared, un gigantesco retrato del Héroe nacional y a sus costados las enseñas de la Patria.

Moriana Hernández

A la mesa se sientan los Señores, más atrás los asesores.

He sido distinguida: se me permitirá presenciar un magnífico ritual en el que nuestro Señor Director, el dueño de todas nuestras pleitesías, rinde cuentas a su vez. Es una lección sobre la relatividad del poder. Mientras dura la ceremonia, el poder inmenso de quien nos hace temblar treinta días al mes, pierde su valor. Hoy nuestro Uno se verá en su real dimensión: es apenas el Tres, porque el Verdadero y Único Uno es el Presidente de la República y los Dos son sus Ministros.

Estar presenciando la ceremonia, es peligroso: seremos testigos de cómo teme por su vida y hacienda frente al que puede más que él, y eso nos hace potenciales sujetos de sus arbitrariedades posteriores.

Antes que la reunión empiece, mientras observo el escenario, sufro una desilusión: el ritual hoy no tendrá el esplendor acostumbrado, el Ministro está de viaje y en su lugar preside la reunión "la Subsecretario". La reunión va a comenzar, discretamente y sin que consiga darme cuenta de a qué señal responden, todas las conversaciones se van apagando y los señores van tomando asiento en los lugares que las tarjetas puestas sobre la mesa indican.

Cada uno de los subalternos – tres, para ser precisa-, por cada uno de los que están en la mesa, nos ubicamos silenciosamente en la segunda y tercera fila. No puedo dejar de sentirme incómoda, me cuestiono el largo de mi falda, el color de mi blusa ¿no estaré muy mal vestida? Finalmente me doy cuenta: en este mar de trajes y corbatas, sólo somos dos o tres las mujeres. Por cierto, mis congéneres están espléndidas, cuidadosamente pintadas y arregladas, con gruesas carpetas en la mano que testimonian que si allí estamos es porque tendremos pronta la cifra que nuestro jerarca nos demande en cualquier momento; no somos un adorno: somos mujeres ejecutivas.

Una puerta que se abre corta mis pensamientos, la Sra. Subsecretaria se instala en El Sillón. No le resulta fácil hacerlo, el sillón es alto y ella bajita. Mira la sala. Cuando sus ojos se posan por una fracción de segundo en mi, me parece percibir una sonrisita entre socarrona y cómplice. Otra vez me reprocho mi vestimenta. La señora está mucho menos arreglada que cualquiera de las demás mujeres que allí estamos.

Según el ritual establecido, los jerarcas van rindiendo sus informes, aburridos, monótonos, burocráticos. De cuando en vez la señora interroga y su pregunta tiene el poder de una corriente eléctrica sobre el interrogado y sus asesores, que transpiran hasta el mágico momento en que pronuncia el sacramental: *"Bien, prosigamos"* que indica que ha lle-

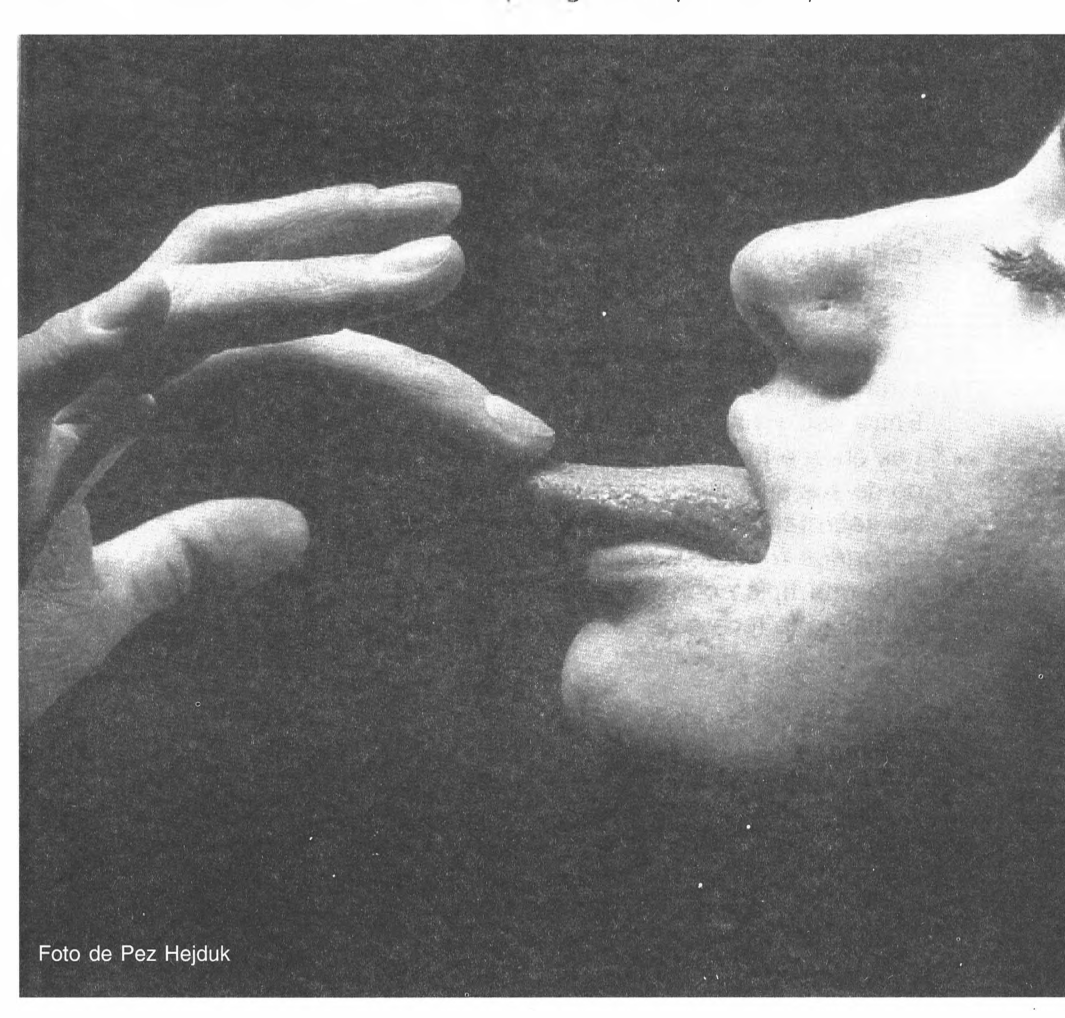


Foto de Pez Hejduk

gado el turno de sufrir a otro señor. En la mitad de un sacramental informe aparece una sigilosa secretaria portando una bandeja de plata. La señora toma el mensaje que en ella viene y dice en voz alta *"Pasáme la llamada"*. El informante enmudece y el silencio se hace sepulcral. *"Ajá, sí claro"* exclama desde el sillón la señora. Agudizo las vistas y el oído, mi desilusión ha desaparecido: ahora veré, no sólo a mi jerarca temblar, sino a la mismísima encarnación del Ministerio Público recibir las órdenes del primer hombre de la nación, porque ¿de quién más que del presidente de la República puede ser la llamada que corta la Rendición de informes?

"Mira tú lo que tienes que hacer ..." oigo que dice. Mi admiración no tiene límites ¡No sólo habla con el Presidente sino que lo aconseja! ¿Será su amante que se permite tanta confianza? Sea lo que sea esta mujer es extraordinaria.

"Lo que tú tienes que hacer es pelarme unas papitas, un zapallito y unas verduritas, así cuando yo llego ya tengo la sopa encaminada." ¡Nadie en la sala da crédito a lo que todos hemos oído claramente: la señora está hablando con su empleada! Cuando su pequeña mano deposita el tubo su mirada recorre la sala mientras dice, *"Muy bien señores, prosigan"*.

Años después, conocí a la Señora Subsecretaria en una reunión de mujeres ejecutivas. Entre risa y risa contaba las miles de reuniones en que tuvo que oír a los señores hablando de sus amantes y cómo en complicidad con su secretaria, había planeado la venganza: obligarlos a estarse callados, como en misa, ante una típica conversación de mujeres que se pasan la receta de una sopa.



1 Esta anécdota me fue contada en una de las tantas entrevistas que debí realizar para una investigación sobre "las" gerentas.

DIA-V 2001

El movimiento DIA-V para terminar la violencia contra las mujeres, tiene por objetivo un mundo en el que mujeres y niñas, al igual que los hombres, vivan libres, seguras y con dignidad. Queremos llegar al mundo con un solo mensaje: **LA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES DEBE TERMINAR**.

Por eso, el movimiento DIA-V lanzó el Concurso: ¡A Parar la Violación! Una iniciativa internacional diseñada para producir estrategias innovadoras y efectivas contra ella. El Concurso está abierto a mujeres y niñas de todas las edades, y la fecha límite para presentar los planes de acción (de no más de 2 páginas) es el 31 de diciembre del 2000. Las estrategias pueden ser no convencionales, escandalosas, divertidas, improvisadas, audaces. A través de este Concurso, el movimiento DIA-V espera llevar nuevas y creativas energías a la campaña mundial para terminar con la violencia contra las mujeres.

El Concurso será evaluado por un panel de 12 coordinadoras regionales. Serán escogidas 60 finalistas (5 por cada región) e invitadas a Nueva York a participar y presentar sus estrategias, para ser discutidas (el día 10 de febrero del 2001) en el Encuentro Parar la Violencia contra las Mujeres. Allí, se seleccionarán 3 propuestas ganadoras que tendrán la oportunidad de ver sus planes de acción implementados en sus propios países, apoyados por subvenciones del Fondo del DIA-V.

Las finalistas del Concurso asistirán también a la fiesta-espectáculo que tendrá lugar en el Madison Square Garden. La inspiradora y creadora del DIA-V es la dramaturga y directora Eve Ensler, cuya obra *Los Monologos de la Vagina* encendió y continúa encendiendo la iniciativa del DIA-V mientras se representan en varios países. Glen Close, Desirée, Calista Flockhart, Whoopi Goldberg, Alanis Morissette, Rosie Perez y Susan Sarandon, son algunas de las actrices que los han representado.

El Encuentro está organizado por el Comité Directivo Internacional, compuesto por 12 coordinadoras regionales de distintas partes del mundo y por un sinnúmero de organizaciones internacionales. El Comité Directivo está siendo facilitado por Equality Now, organización internacional por los derechos de las mujeres.

Para mayor información sobre el Concurso "A Parar la Violación", contactar a:

Coord. Reg. Para Sudamérica
Lucy Garrido-Susana Chiarotti
lgarrido@chasque.apc.org
Tel/faxes: (598 2) 409 5651- 402 4180
Salto 1265 Montevideo 11300
URUGUAY

Coord. Reg México, C.A y Caribe
Alda Facio
aldafa@racsa.co.cr_ipasac@prodigy.net.mx
Tel: (506) 225 3784

De las feministas para las feministas

Queridas compañeras feministas:

El Foro Social Mundial será un nuevo espacio internacional para la reflexión y la organización de tod@s l@s que se oponen a las políticas neoliberales y se encuentran construyendo alternativas para priorizar el desarrollo humano y superar la dominación de los mercados en todos los países y en las relaciones internacionales. Los movimientos feministas, habiendo acumulado producción teórica y práctica política sobre temáticas sociales, económicas y culturales de desarrollo, pobreza, exclusión y ciudadanía, deben marcar presencia en este espacio global de la sociedad civil.

El primer Foro Social Mundial será realizado en Brasil, en la ciudad de Porto Alegre. Por esto, organizaciones feministas del Brasil y del Cono Sur integrantes de la Articulación Feminista del MERCOSUR estamos haciendo saber a las organizaciones de mujeres latinoamericanas y del Caribe, como también de otras regiones del mundo, la importancia política de nuestra participación en este espacio de construcción de la ciudadanía planetaria. La red DAWN (Development Alternatives with Women for a New Era)-Global, la REPEM (Red de Educación Popular entre Mujeres), la Articulación de Mujeres Brasileñas, el CLADEM (Comité Latinoamericano de Defensa de los Derechos de la Mujer)- Brasil, la Rede Saúde (Red Nacional Feminista de Salud y Derechos Reproductivos), Red entre Mujeres -Brasil, y el Observatorio de la Ciudadanía- Brasil, en la última semana de setiembre entregaron al Comité Brasil, organizador del Foro Social Mundial, una propuesta para cambiar el temario, así como para incluir panelistas feministas en los actos principales del Foro. La propuesta fue integralmente aceptada por el Comité.

El Foro Social Mundial se realizará todos los años, a partir del 2001, simultáneamente con el Foro Económico Mundial, que se lleva a cabo en Davos, Suiza, a fines de enero. Este Foro Económico ha cumplido, desde el año 1971, un papel estratégico en la formulación del pensamiento de aquellas personas que promueven y defienden las políticas neoliberales en todo el mundo. Su base organizacional es una fundación suiza que funciona como consultora de la ONU y es financiada por más de 1.000 empresas multinacionales.

El espacio creado por el Foro Social Mundial estará encaminado a la formulación de alternativas, intercambio de experiencias y construcción de articulaciones orgánicas, tácticas y estratégicas, entre ONG (Organizaciones No Gubernamentales), movimientos sociales, sindicatos, asociaciones y entidades religiosas, en cada país y a nivel continental y mundial. Son esas las organizaciones que enfrentarán el desafío de promover y financiar el Foro Social Mundial.

Se trata de la construcción de un pensamiento que radicalice la democracia. El resultado que se espera de él es la identificación de caminos y propuestas movilizadoras para manifestaciones y acciones concretas de la sociedad civil.

Simultáneamente con la realización del Foro Social Mundial se llevarán a cabo otros eventos simultáneos y manifestaciones en torno de sus objetivos en todo el mundo. Los paneles y debates deberán realizarse paralelamente al evento, con la participación directa de l@s ciudadan@s. En este sentido, en una reunión reciente, también realizada en el mes de setiembre, entre las Iniciativas Nacionales de Seguimiento de Beijing y ONG feministas del Cono Sur y Brasil, fue creada la Articulación Feminista del MERCOSUR, que ya tiene programadas una reunión de trabajo y dos mesas de debate en el ámbito del Foro Social Mundial, para discutir temas como el ALCA y el MERCOSUR, así como las propuestas feministas, a nivel global, para el desarrollo. Además de estos debates, ya hay otros inscriptos con esta misma perspectiva y esperamos que en este sentido puedan surgir nuevas iniciativas.

El Comité Brasil de Organización del Foro Social Mundial invita a todas las redes internacionales de ONG, de sindicatos, de asociaciones y de grupos de todos los países a que compartan estos objetivos y se unan, conformando un Comité Internacional del Foro Social Mundial.

El Comité Brasil de Organización del Foro Social Mundial espera que tod@s l@s representantes de estas redes de las Américas, África, Asia, Europa y Oceanía asuman el compromiso de contribuir decisivamente a la realización de este evento. El potencial de intervención popular en todo el mundo necesita hoy una democracia participativa que renueve la democracia representativa.

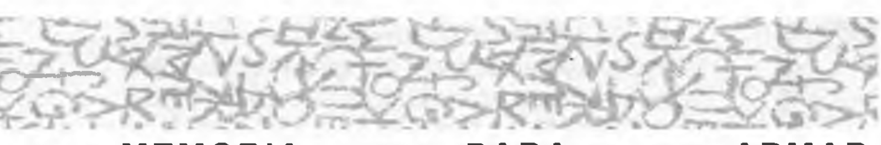
Las inscripciones, tanto de personas como de eventos en el Foro Social Mundial, así como mayor información sobre el propio Foro, se pueden obtener en el sitio web: www.forumsocialmundial.org.br.

Saludos Feministas de todas las organizaciones que participan de la Articulación MERCOSUR y las que propusieron el documento al Comité Brasil.

Las participantes del seminario Mujer y Democracia en el MERCOSUR -representantes de articulaciones nacionales e integrantes de organizaciones y redes- definieron que el trabajo acumulado, la experiencia de interacción regional y las agendas construidas en estos años, potencien un espacio de trabajo común, abierto e inclusivo, llamado *Articulación Feminista MARCOSUR*.

Algunas de las primeras tareas que este espacio se propone son:

- Dirigir una carta a la REM (Reunión Especializada sobre la Mujer, espacio institucional del MERCOSUR para los temas de género) para presentar este espacio como un interlocutor.
- Participar articuladamente del Foro Social Mundial a realizarse en Porto Alegre la última semana de enero.
- Aportar insumos para la elaboración del capítulo Género de la Alianza Social Continental.
- Difundir ampliamente informaciones sobre documentos, actividades, etc. que tengan que ver con la integración regional.
- Potenciar la experiencia y los trabajos acumulados por cada una de las organizaciones y personas que integran este espacio.
- [illegible]



MEMORIA PARA ARMAR

CONVOCATORIA DE TESTIMONIOS
ESCRITOS DE MUJERES QUE VIVIERON
LA DICTADURA URUGUAYA

Te invitamos a contar, porque a vos también te pasó.

Es nuestro modo de conjurar el horror que se instaló dentro y fuera de las cárceles; de conjurar el miedo que nos invadió a todos y todas; de conjurar la injusticia que se perpetró, no sólo en los juzgados militares; de conjurar la oscuridad que cambió la cara de los uruguayos y uruguayas, que cambió la entonación del himno, que nos hizo más silenciosos y silenciosos.

¿Quiénes somos?

Somos un puñado de mujeres que se atrevió y se atreve a soñar utopías. En aquella época las cárceles nos mantuvieron muy juntas, pero hace tres años nuestras voluntades nos volvieron a unir y nos comprometimos a desenredar nuestra memoria.

Creció el deseo de decir y de ser escuchadas y más aún creció la necesidad de escuchar de boca de otras mujeres –de las que pudieron quedarse en sus casas, en sus barrios, en el país, de las que fueron desterradas y expulsadas al exilio- sus experiencias de vida y sobrevida.

Todas tenemos algo que decir, cada dato que aportemos es una mirada personal a esa dictadura que no quisimos. Porque la verdad la armamos entre todos y todas, porque "cada uno de nosotros es cada uno y todos los demás", queremos registrarla y trasmitirla a nuestros hijos, a nuestros nietos, a las generaciones que continúen. La historia verdadera, la cotidiana, la que se vive en el ómnibus, en el trabajo, en la cocina, en la vereda, en la cárcel o en el destierro.

La dictadura nos dejó heridas que debemos descubrir, nombrar y mostrar para que cicatricen definitivamente. Si logramos que cada una bucee dentro de sí misma buscando una reflexión o simplemente una imagen, un sentimiento, algo que para ella represente aquella época, habremos dado un enorme paso hacia la verdad.

Rescatémonos del olvido, revaloricemos los pequeños gestos que construyeron la muralla de solidaridad y resistencia que nos protegió para llegar hasta donde hoy estamos. Pensemos también en el poder que la condición de la mujer nos confiere.

Demos testimonio entonces, seguras de que todas las vivencias tienen hermosura y grandeza y ayudarán a las "nacientes memorias" a elaborar una historia más justa y a aprender algo más acerca de nuestra condición humana.

Si no te animás a escribir, contá tu historia a otra que lo haga por vos (estos casos se considerarán como coautorías).

¿Cómo participar?

Con obras inéditas escritas en castellano en uno o varios de los siguientes géneros literarios: **relato testimonial o autobiográfico; cuento y poesía.**

Te solicitamos además, en sobre cerrado, la siguiente información:

- √ Nombre completo y síntesis biográfica
- √ Documento de identidad
- √ Dirección, teléfono, fax y/o correo electrónico
- √ Género literario en el que participás
- √ Título de la obra
- √ Seudónimo

El sobre deberá estar identificado con el nombre de la convocatoria: "Memoria para armar". Si se trata de una coautoría, se presentarán los datos de ambas autoras.

Las obras presentadas deberán tener un máximo de 20 páginas tamaño carta a máquina o computadora, a una cara, a doble espacio si se trata de relatos o cuentos, y hasta 10 poemas o el equivalente a 120 líneas si se trata de poesías.

Deberás presentar un original y cuatro copias identificadas solamente con el nombre de la obra y tu seudónimo. De ser posible pedimos también que el trabajo sea presentado en disquete. El original, las cuatro copias y el sobre cerrado conteniendo la información requerida deberán enviarse a **Casilla de Correo 17485 CP 11700 Montevideo Uruguay.**

Fecha límite de presentación:

8 de marzo de 2001, Día Internacional de la Mujer

Se realizará una selección de las obras con el fin de ser publicadas. La Comisión que hará este trabajo está integrada por:

Profesora Lucy Garrido
Historiadora Graciela Sapriza
Profesora Rosario Peyrou
Profesor Hugo Achugar
y una representante del Taller de Género y Memoria

Esta selección se dará a conocer el día 30 de mayo de 2001, en acto público.

Dado el objetivo de la presente Convocatoria, se considerará el valor literario de las obras presentadas y se pondrá especial atención en el valor testimonial de las mismas.

Los trabajos presentados no serán devueltos; se guardarán como parte de la tarea de recopilación de escritos para la reconstrucción de la memoria histórica de la época. Las organizadoras se comprometen a no utilizarlos sin autorización de las autoras.

Organiza: Taller de Género y Memoria ex presas políticas

www.chasque.apc.org\memoriaparaarmar

Convocan: Idea Vilariño, Juan Gelman, Eduardo Galeano, Mauricio Rosencof.

Auspician: Universidad de la República, IMM, Com. DDHH Junta Departamental, Com. DDHH PIT-CNT, SERPAJ, IELSUR, SERSOC, Familiares de Detenidos Desaparecidos, HIJOS Uruguay, Familiares de Asesinados, Amnistía Internacional, Cotidiano Mujer, Comisión Nacional de Seguimiento de los Compromisos de Beijing, Mundo Afro.

Señores y señoras legisladores/as.

Por la presente y en calidad de habitantes de la República Oriental del Uruguay, queremos compartir con ustedes la preocupación por un hecho que se produce regularmente en todo el territorio de nuestro país, y que constituye una sistemática agresión a importantes valores de nuestra convivencia democrática.

NOS REFERIMOS AL ABORTO COMO UNA REALIDAD QUE AFECTA A MILES DE MUJERES Y PAREJAS CADA AÑO.

¿Recuerdan que en nuestro país, desde 1938, provocar la interrupción de un embarazo es un delito siempre, de acuerdo a lo que se establece en los artículos 325 y subsiguientes del Código Penal?

¿Han reparado ustedes en que, como consecuencia de lo establecido en esos artículos, no existe ninguna posibilidad de que se interrumpa un embarazo en forma legal, sean cual sean las circunstancias en las que se haya producido?

¿Saben ustedes el desamparo que esta situación provoca habitualmente en miles de mujeres uruguayas?

Por favor, imaginen algunas hipótesis. Piensen en una adolescente que se descubre embarazada a poco de iniciar una vida sexual para la que no ha sido preparada ni ella ni su compañero sexual; o piensen, en el otro extremo, en una mujer madura, con una vida y una familia ya hechas, etapa en la que no espera, ni puede ni desea enfrentar una nueva maternidad.

Pero también están las niñas y adolescentes que por violación (en la mayoría de los casos producidas en el ámbito doméstico) quedan embarazadas. Y otras tantas hipótesis-realidades que podrían llenar páginas y páginas de esta comunicación.

Si hemos logrado centrar su atención queremos expresarles que con demasiada frecuencia estas situaciones terminan en **ABORTOS INSEGUROS** realizados en los **CIRCUITOS CLANDESTINOS**, a veces con el apoyo de la pareja o la familia, pero muchas otras **EN ABSOLUTA SOLEDAD** y con **RIESGOS**.

Todos y todas sabemos de las distintas clínicas clandestinas que existen tanto en la capital como en todo el país. Es más, llegado el caso, también sabemos dónde funcionan, cuánto cuestan sus servicios y cómo acceder a ellos.

LO QUE CONFIRMA QUE LA ABSURDA SITUACIÓN LEGAL DEL ABORTO EN NUESTRO PAÍS NO SÓLO DEBE SER MODIFICADA POR RESPETO AL DERECHO Y A LA SALUD DE LAS MUJERES SINO PORQUE TODO EL SISTEMA ES CÓMPLICE DE SU INCUMPLIMIENTO.

Los médicos en los hospitales no denuncian a las mujeres que llegan con abortos en curso (lo que habla muy bien de la clase médica de nuestro país); la policía no encarcela y la justicia no juzga. **Y TODOS Y TODAS O HEMOS PASADO DIRECTAMENTE POR LA EXPERIENCIA O CONOCEMOS A ALGUIEN MUY CERCANO QUE PASÓ POR UN ABORTO.**

Señoras y señores legisladores y gobernantes, **LA ILEGALIDAD** no impide los abortos, ni los **IMPEDIRÁ NUNCA; sólo IMPONE LAS PEORES CONDICIONES PARA SU REALIZACIÓN**. Especialmente para las mujeres que no cuentan con recursos para acceder a una clínica también clandestina pero segura.

Traer un ser humano al mundo no puede ser el resultado de un accidente biológico, de un crimen como la violación o de una limitación legal. Los niños y niñas tienen el **DERECHO FUNDAMENTAL** de ser **HIJOS E HIJAS DESEADOS/AS.**

El derecho a la vida, a la salud, a una existencia digna, a estar en el mundo rodeado de cariño, atenciones y cuidados básicos, están cuestionados y severamente limitados para las mujeres y los niños y niñas del Uruguay como resultado de la existencia de los artículos del Código Penal que, criminalizando el aborto, obligan a que su práctica se realice en condiciones que escapan al control sanitario y a las mínimas garantías.

HACE MÁS DE 50 AÑOS QUE URUGUAY ARRASTRA ESTA SITUACIÓN.

Es necesario modificarla.

El aborto es un problema de salud pública y de justicia social, así lo ha reconocido el Uruguay al firmar los acuerdos consensuados internacionales producto de las Conferencias de Naciones Unidas.

LES PEDIMOS QUE PIENSEN EN ESTO Y QUE ENCAMINEN SUS ACCIONES PARA RESOLVER UNA SITUACIÓN QUE ES RESPONSABILIDAD DE TODAS Y TODOS NOSOTROS.

Gracias!!

MYSU, (Mujer y Salud en Uruguay), Red de Organizaciones de mujeres por los Derechos Sexuales y Reproductivos. Integran su coordinación los siguientes grupos: Cotidiano Mujer, Mujer Ahora, Casa de la Mujer de la Unión, IEPS y Enlace CLADEM- Uruguay.

Dirección: Salto 1265 - Montevideo Uruguay
Teléfono: 4024180 - 403-0374
Dirección electrónica:

Nunca en domingo*



CX22, Radio Universal

De lunes a viernes (pero nunca en domingo)
De 14:30 – 15:30

ESTAMOS EN EL AIRE, PERO NO EN LA LUNA
LLEGAMOS AL USO DE RAZÓN, PERO NO SOMOS RAZONABLES
SOMOS LAS MISMAS, PERO A VECES LO DUDAMOS

Proponemos, en clave de humor, otra manera de informar, de comunicar, de colectivizar, de trasmitir lo que pasa desde otra mirada: la nuestra, la de ustedes.

Todos los años ajustamos el programa a lo que consideramos prioritario, así, en estos siete, transitamos desde las elecciones triples, la aparición de las Comunas Mujer, la ecología por los barrios, la salud alternativa, el aniversario de los Derechos Humanos, la creación de la Bancada Femenina, etc., etc.

Este año:
Los lunes: ***Educando***, análisis de las dificultades de la enseñanza, matemáticas, idioma español y algunas más; **La Orgía Perpetua**, recorrido por extractos de nuestro mejor amigo, que no es el perro.
Los martes: ***Gente en Movimiento,*** quienes hacen las cosas, vienen al programa en vivo; ***Las Musas y las Brujas,*** mujeres visibles e invisibles de todos los tiempos.
Los miércoles: ***¡A Montevideo!*** Recorrido por la ciudad, de la mano de los personajes que la aman; ***Cosa Juzgada,*** análisis de sentencias sobre mujeres maltratadas y el enfoque empleado por los magistrados.
Los jueves: ***La Ventana Indiscreta,*** una mirada interdisciplinaria sobre nuestra realidad político-social; **Nunca en Domingo.com,** comunicación "virtual" con Uruguay Total, el portal de Chasque.
Los viernes: ***Aplausos y Abucheos,*** castigo a los avisos publicitarios sexistas o mal hechos y premios a los todo lo contrario; ***Tiempo Libre,*** cartelera del fin de semana; ***Con la Música esta parte,*** música nacional del Sello Ayuí.
Y todos los días, ***Extra, Extra,*** un miniperiodístico que hace más que informar.

¿Se animaría a no oírnos? Qué problema ¿no?

*** Nunca en Domingo está apoyado por la Fundación J.F.Kaplan de los EEUU.**

ÍNDICE


III Epoca • Nº 33 • Noviembre 2000 - Marzo 2001 • $ 30 • Montevideo Uruguay